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नअर्विकेथत 


गत पैंतीस वर्षो में हिन्दी कविता ने रेखाड़ित किए जाने योग्य विकास 
है; किन्तु स्वातक और स्वातकोत्तर कक्षाग्रों के लिए इस दृष्टि से पाठ्यक्रम 
गैपचा रिक रूप से ही समायोजित किया जाता रहा है। 'छायावाद' तक के 
का पाठ्यक्रमों में जैसा गम्भीरता पूर्वक आयोजन रहा है, छायावादोत्तर काव्य 
उस गम्भीरता से नहीं लिया गया है, जिसका परिणाम यह भी हुआ है कि 
विद्यालयों से निकलने वाले छात्र काव्य के अ्द्यतत रूप से तो कठिनाई से 
चत हो ही पाते हैं, भविष्यत्‌ शोध-कर्म के लिए भी वे जीवित श्लौर आधुनिक 
लायुकत साहित्य के लिए दृष्टि विकसित करने में स्वय को पूरी तरह प्रस्तुत 
कर पाते और साथ ही वे स्वातन्त्र्योत्तर काव्य के प्रति संवेदनात्मक और 
चनात्मक स्तर पर अपने संस्कार लहीं वना पाते। इस तरह काव्य के रसा- 
देन के लिए संस्कार तविभित न हो पाने के कारण जो व्यवधानव उपस्थित हो 
॥ है वह स्वातन्त्रयोत्तर काव्य की समीक्षा और जोध मे अध्येता को आ्राग्रह वद्ध 
देता है। इस दृष्टि से प्रस्तुत संकलन और इसकी भूमिका उस रिक्ति पर 
| बनाने का प्रयत्न है, जो छायावाद और परवर्नी काव्य के मच्य निर्मित हो 
है। हमें यह भी आशा है कि छायावादोत्तर कविताग्नों का पाठ झौ९ उससे 
बन्धित भूमिका इस दिशा में शोधाथियों की भी कुछ सहायता कर सकेगी । 


छायावादोत्तर समर्थ कवियों की एक लम्बी जय खला है। स्पष्ट है संकलन 

मत कलेवर के कारण उन सभी कवियों की रचनाओं को यहाँ स्थान नहीं 

ज सका है; किन्तु हमने यह प्रयत्त अवश्य किया है कि छाबावादोत्तर काव्य का 
। प्रतिनिश्चि संकलन बनाया जाय और जिन कवियों की कविताओं को लिया गया 
वे कवि और प्रकारास्तर से वे कविताएं जो इस संग्रह में संकलित हैं, छाबा- 
ब्येत्तर अद्यतन कविता और उस पर सम्पूर्ण आन्दोलनात्मक गतिविधियों और 


मीक्षात्मक हलचलों से उद्भूत एक सम्पूर्ण पहचान से पाठक को परिचित करा 


ा 


सकें । इस दृष्टि में प्रस्तुत संकलन कितना सफल है, इसका मूल्यांकन 
पाठकों पर । 


अन्त में हम उन समस्त कवियों, जिनकी कविताएं यहां संकलित हैं तथा 
जिनके काव्य उदाहरणो के माध्यम से हम छायावाद की परवर्ती कविता की 
बह पहचान अश्रध्येताओों तक पहुंचा रहे है, कृतज्ञ है; क्योकि उनके सहयोग के 
प्रभाव में यह संकलन अधूरा ही रहता । पंचशील प्रकाशन के श्री मूलचन्द जी 
गुप्ता का भी आभारी हूँ, जिन्होने तत्परता और सुरुचि के साथ इस पुस्तक को 
प्रकाशित किया । 
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छायावादोत्तर काव्य की भूमिका 


रीतिकालीन कविता के प्रति प्रतिक्रिया व बदलती युग चेतना एवं राष्ट्रीयता 
को भावता ते जिस कविता को प्रेरणा दी वह भारतेन्दु युगीन कविता (सन्‌ 
8850 से 900 तक) में किचित्‌ प्रतिफलित हुई, किन्तु पुरर्जागरण की नयी चेतना 
के पश्चात्‌ भी कविता अपने लिए ब्रजभाषा को ही अपनी अभिव्यक्ति का उचित 
नाध्यम मात रही थी जबकि गद्य रूपों--नाटक, कहानी, उपन्यास आदि में खड़ी 
वोली का आविर्भाव हो चुका था | खड़ी वोली की सम्पूर्ण शक्ति को जिस कविता ने 
अपना झाधार बताया वह हिवेदी युगीन कविता (900 से 920 तक) है। 
यद्यवि जगन्ताथ दास “रत्ताकर, सत्यताराबण कविरत्न' और वियोगी हरि जैसे 
कवि अ्रभी भी ब्रजभाषा में ही काव्य रचना कर रहे थे, किन्तु मैथिलीशरण गुप्त, 
अयोध्यासिह उपाध्याय, हरि श्रौध, गोपालशरण सिंह, वाशूराम शर्मा, शंकर 
श्रीघ्र पाठक, तियारामशरण ग्रुप्त, देवीप्रसाद पूर्ण, रामचरित उपाध्याय आदि 
ते खड़ी घोली को ही काव्य अभिव्यक्ति का माध्यम चुवा था। राष्ट्रीय जागरण 
प्राचीन गौरव की पुनः अनुभूति, सामाजिक जागरुकता व रुढ़िवादिता के विरुद्ध 
होते पर भी भारतेन्दु युगीच कविता में शऋगार का स्वर प्रमुख था, जिसमें रीति- 
कालीन कविता से सम्पूर्ण विच्छेद दुष्टिगोचर नहीं होता । 


द्विवेदी युगीव कविता ने ख्यूगारपरकता के विरुद्ध सौन्दर्य की आादर्शमयी 
दृष्टि को केच्ध में रखा । पुनरत्यानवादी दृष्टि को यथार्थवाद से सम्पृक्त किया | 
पश्चिमी अवांछित प्रभाव के प्रति सजगता और वौद्धिक दृष्टिकोण को महत्त्व दिया ! 
मर्यादावादी दृष्टि के कारण इस युग में कविता इतिदृत्तात्मक, किचित्‌ कल्पताहीन, 
किसी सीमा तक तीरस और शिल्प के स्तर पर नवीतनता के श्राग्रह के लिए 
प्रवकाशहीन रही । इस कविता में वस्तु के स्तर पर आदरशें परिवार की परिकल्पना. 
अस्पृश्यता की समस्या, नारी का सामाजिक सम्मान, नारी शिक्षा, विधवा और वाल 
विवाह की समस्या तथा सामाजिक रुढ़ियों के प्रति संधर्ष सव कहीं प्रमुखता से 
रेखाडित होता चलता है और इस प्तब में देश प्रेम की सर्वोपरिता अपना वैशिप्ट्य 
बनाए रखती है । 


७०2० किक 


2029० यगीन कदिता जल री पतिकाल । पर भारतेन्द्र कप यगीन कविता 
द्वविदी यगीन कदिता जो कि रीत्तिजाल ओर सारततत्ठु दुर्भाद दत्त 


| हे ५ 


अर्थो >> वच्दधलझ्िप्ट रही ईद उतवपि>- ब्ल्प्ना जता 7ध८म् सानस 55 पर परिवर्तित 

अचक अयथा मे वांशप्ट उग रहा था आधिक समय तक कंवि माचस ओर रदात्त्त 

+् स्वितिया जज उनका ड्डि पच्यक्ति ;- स्््ल्ज््ाः नहीं जल अन्‍नओ स्व 
परितक्यातियां का आनिज्याकत का सम्बकू साधथ्यम वचकर नहाँ रह सकता । नदता 
आकर्षण कक ०.3 स्क्कि 

द्र्त्ति आाकंपरा को उससे प्र रखा नहा मत रहां था। नव के कामल और ज्ठु भारक 


नावा क लए वहां अनववकाश था । नंतिकता और अति मर्बादा ने कविता को झुप्क 
वना दिया था । अपने आादर्शवादी चरित्र और कल्पनाहीनता ने उसमें स्थिरता 
न्ऊन्नटज इजादा च्॑० ठोस नस दना दिया जी जज सामा प्र्श्प्जा अ्स्डथओा +ऊ यवायंबादी पद... पर 
उच्पन्त कर उस्त ठांस वना दया बार वह सामाजक चदम न चवादा भूम पर 


व्य्त 


प्रपनी भूमिका निना पाने में अक्षम हो रही थी । मर्यादा के विरुद्ध कल्पना ओर 





नैतिकता के विरुद्ध श्टंगार कवि मानस में करवर्टे वदल रहा था । परिस्ानस्वरूप 
प्रतिक्रि] होना स्वानाविक था और बह प्रतिक्तिया काव्य जनत में छायावादी 


5 देशी दे 


से ज्ञ॑ प्रस्छ 2 “०८29० की. दुसरे 
आन्दोलन के रूप में प्रस्फृटित हुई । देशी-विदेशी अनेक द 





कारण सा इसका 


श्र 
पृष्ठभूमि में थे । किन्तु आद्शंवादी चिन्तन और महावीरप्साद द्विवेदी की मर्यादा- 





जशने कवियों की खश्वगारिक अनुभूतियों को रीतिकालीन 


ख्ूगार तक जाने से बचाए रखा । जिसका परिणाम वह हुआझा कि शिल्प स्तर पर 








अनेक प्रयोग हुए और ख्ू गारिक भावनात्रों को अभिव्यक्षित देते के लिए कवियों ने 


“नवोढा दाल लहर 
अचानक उपकछूला के 
प्रचूच के ड््मि रुफकर 


उसुमित्रानन्दन पंत 











“दीन भी हु मैं तुम्हारी राबिनी नी हो ।7 


-महादेवी दर्मा 


उनके संयोग झा सार के चित्र नी भावी पत्नी को 


/क 
लत 
2, 
श 
श्र 
ही 

| 


।ज रहने दो यह गृह कार्य 


-सुमित्रानदन पंत 


> 
है। 
॥।| 





सज्वगार का संयोग पक्ष यदि मांसल भी था तो कलात्मक अभिव्यक्ति ने उसे 
अधिक रीना बना दिया था--- 


“परिरम्भ कुम्भ की मदिरा 

निश्वास मलय के कोंके 

मुख चन्द्र चांदनी जल से 

मैं उठता था ६ ह धोके ।” 
+झैजयशंकर प्रसाद 


श्ुगार का सीधा चित्रणन होकर माध्यम प्रकृति बन रही थी। प्रकृति के 
साध्यम से श्ुगार की अभिव्यक्ति का निराला की जूही की कली कविता एक 
विशिष्ट उदाहरण है । 


वेदना की विवृत्ति, प्रेम और यौवत का गायन विश्व मैत्री श्रौर श्रखिल 
मानवता की चेतना ने कवियों के मानस का निर्माण किया। अभिव्यक्ति इनकी 
परिनिष्ठित हुई और साँचे मे ढल गई। कल्पना की रगीती ने इन कवियों को 
कविता को स्तर दिया । किन्तु आदर्शवादिता के कारण स्त्री, प्रेम और सौन्दर्य को 
लेकर ये कवि अति वायवी हो उठे । सौन्दर्य के जिन चित्रों को ये कवि खचित कर 
रहे थे, वे अत्यन्त अ्शरीरी थे--- 


“कुसुम कानन अंचल में मंद 
पवन प्रेरित सौरभ साकार 
रचित परमाणु पराय शरीर 
खडा हो ले मघु का आधार 
और पड़ती हो उस पर शुश्र 
नव॒ल मधु-राक्ता मन की साध 
हँसी का मद विह्वल प्रतिबिस्ब 
मधुरिमा खेला सदृश अगराघ ।* 


--जयशंकर प्रसाद 


यह अशरीरीपन इन कवियों के काव्य में अनुभूति से होकर शिल्प स्तर तक 
देखा जा सकता है, कदाचित्‌ इसी कारण डॉ० नमेन्द्र ने छायावाद को सूक्ष्म का 
स्थूल के प्रति विद्रोह कहा है । लेकिन इस घिद्रोह ने नारी को हाड़ माँस की एक 
मानवीय इकाई से परे मात्र काव्य-स्वप्त की वस्तु वना दिया । उसके प्रति आदर के 
अतिरेक ने उसे मानवी की अपेक्षा देवी अधिक बना दिया । दुध मु ही जिज्ञासा और 
प्रे स-सौन्द्य की किशोर दृष्टि ने कविता को सीमाबद्ध कर दिया । जीवन के यथार्थ 
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और जीवन्तता से वह कटने लगी; उसमें ठहराव झा गया और अति सुक्ष्म और 
वस्तु के काल्पनिक चित्रण ने उसकी लय को और अभिव्यक्ति को चित्र वोझिल 
और रुग्णा वना दिया | नवीनता के लिए पुनः अनवकाश हो गया। नवीनता के 
प्रति ललक, प्रेम श्नौर सौन्दर्य के अधिक यथार्थवादी रूप, काव्य के प्रचलित मुहावरे 
के प्रति एक सीमा तक विद्रोह, स्त्री-पुरुष की संज्ञाओं को लेकर घिरते हुए इन्द्र 
और अभिव्यक्ति के टटकेपन ने छायावादी काव्य चेतवा के विरुद्ध कवि मानस को 
आ,्रान्दोलित किया । किन्तु ये कवि छायावादी संस्कारों से पूर्णतः मुक्त नहीं थे । इन 
कवियों में प्रमुख थे रामधारी सिंह दिनकर, हरिवंशराय वच्चन, नरेन्द्र शर्मा, 
वालकृष्ण शर्मा नवीन”, शिवमंगलर्सिह सुमन, अंचल, नागाजु न, माखनलाल 
चतुर्वेदी आदि । 


छायावादोत्तर उपयु क्त कवियों में श्रभिव्यक्ति अधिक सीधी और प्रनुभूति 
का स्वरूप यथार्थे के अधिक निकट था। देश-प्र म के स्तर पर “दिनकर युद्ध को 
अनुचित मानते हुए भी प्रतिरोध की शक्ति को घिकसित करने के पक्ष में थे । उनका 
यह चिन्तन परशुराम की प्रतीक्षा' और कुरुक्षेत्र” काव्य ग्रन्थों में अ्भिव्यक्त हुप्रा 
है । प्रेम और सौन्दर्य के झ्राकषएण दिनकर “रसवन्ती' में ग्रभिव्यक्त कर रहे थे--- 


“एक चितवन के शर ने देवि 

सिन्धु को वना दिया परिमेय 

विजित हो दृग मद में सुकुमारि 

भुका पद तल पर पुरुष अजेय 

704 ख 0 

पिया शैशव ने रस पीयूय 

पिया यौवन ने मधु मकरंद 

तृपा प्राणों की पर हे देवि 

एक पल को न सकी हो मंद ।” 

--रामधारीसिह 'दिनकर' 

किन्तु नारी की मांसलता को लेकर उनका इन्द्र उर्वशी में अपने चरम 
पर था-- 

“हूप का रसमय निमन्त्रण 

याकि मेरे ही रुघिर की वह्नि 


मुझको झान्ति से जीने न देती 
हर घड़ी कहती उठो 
हर पड़ा कह 
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इस चन्द्रमा को हाथ से धरकर निचोड़ो 


>८ > >< | 
किन्तु रस के पात्र पर ज्योंही लगाता हु --अधर को 
घूटया दो घूट पीते ही 


न जाने किस अतल से नाद यह उठता 

अभी तक भी न समझा 

दृष्टि का जो पेय है, वह रक्त का भोजन नहीं है 
रूप की आराधना का मार्ग आलिंगन नहीं है ।” 


हरिवंशराय बच्चन! निर्माणा और संघर्ष के गीत गाते हुए भी प्रेम और 
सौन्दय के प्रति यथार्थपरक दृष्टि को अपना रहे थे। स्त्री को लेकर छायावादी 
नारी परिकत्पना का स्वरूप अब टूट रहा था । 


नरेन्द्र शर्मा स्त्री के प्रेम निवेदन और वियोग पीड़ा के आत्मिक भाव रूपों 
को अ्रधिक सार्थक अभिव्यक्ति दे रहे थे । उनका वियोग-दुख और प्रेम की परि- 
कल्पना इसी जीवन के थे । अत: उनकी कविता में स्त्री की प्रतिष्ठा मानवीय इकाई 
के रूप में हुई । वच्चन की कविता में जय गारिक भावनाएं स्त्री के यथार्थ रूप से 
अधिक जुड़ी हुई हैं । रीतिकालीन यौवन और प्रेम की माँसलता से भिन्न वच्चन की 
कविता में मॉसल श्यूगार का चटक वर्णन है। उनका दुख और सुख जीवन की 
साक्ष्य के अधिक निकट है--- 


“मैंने अपनी स्मृति की इमारत से 

निकालकर फेंक दिया था सारा सामान-- 
भोगी-भेली सूख दुख की पुरानी घड़ियाँ 

घूमिल घुधली पड़ी तस्वीरें बुर्ता 

कीड़े लगे दीमक खाए हसीनों के खतूृत 

मुह॒ब्बतों के भूठे कस्में, वादे, कूठे सबूत 

>< >< > >< 

नए नए प्रेम में पड़ युवा-युवतियों के जोड़े 

अपने ख्वावों की रंगारंग दुनियां सजाते 

निराश प्रेमी अपने गस और मातम का गीत गाते ।” 


प्रेम के स्मृति चित्रों में बच्चन ऐसा संसार रच रहे थे, जो छायावादी प्रेम 
संसार से भिन्न परिचित जीवन का था--- 
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“बहुत दिन बीते /टहलते अनमने से 
उस उनींदे ताल तट पर 
हम अचानक आ खड़े थे 
ओर तुमने प्रश्न पूछा 

* प्यार! क्‍या है ? 
घर-गली-दीवार-दर से दूर जैसे 
नील नभ के तले/पानी के निकट 
इस प्रशन का उत्तर सहज ही ।” 


छायावादी कवियों को नारी से अधिक नारी की कल्पना ही प्रिय थी । इस 
कल्पना की कलक छायावादोत्तर काल के कवि दिनकर की “उवंशी' में स्पष्टतः 
दिखाई देती है । किन्तु वालकृष्ण शर्मा नवीन! “क्वासि' में छायावाद से हटकर 
लिख रहे थे । 


नरेन्द्र शर्मा अक्सर अतृप्त कामेच्छाग्रों की अभिव्यक्तित नारी को लेकर कर 
रहे थे | यहाँ न(री की कल्पना नहीं थीं, जीती जागती नारी थी अपने सामाजिक 
परिवेश!में और अपनी देह यप्टि के भौतिक सौन्दर्य के साथ । प्र यसी द्वारा 'कोट 
के वटन होल' में लगायी गई गुलाव कली की प्रथम प्रेमोपहार स्मृति नरेन्द्र शर्मा 
को तरोताजा बनाए हुए थी -- 


“तुम्हें याद है क्या उस दिन की 
नए कोट के वटन होल में 

हँस कर प्रिये लगा दी थी जब 
वह गुलाब की लाल कली ।” 


घमंवीर भारती को नारो प्रेम से अ्रधिक नारी का देह सौन्दर्य आ्राकपित कर 
रहा था-- 


“शीशे में अ्रनजाने तन के श्राभास हिले 
अन देखे पग में जादू के घुघरू छमके ।” 


इसी प्रकार जगदीश गुप्त की कविताओं में भी नारी का देह पक्ष ही प्रमुख 
हो रहा था-- 


“केवल तुम्हारे वक्ष की गहराइयों को चूम 
सब बीत जाएगी उमर ।/ 
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'साता से पहले प्र यसी' नारी का भौतिक सौंदर्य ही गिरिजाकुमार माथुर 
की कविताओं में छायावादी नारी सौंदये-परिकल्पना को बदल रहा था-- 
“सदा ही से है ऐसा रंग 
आज ही नहीं गाल कुछ लाल 
उषा की भी तो पड़ती छाँह 
नींद में या सिज गए प्रवाल ।” 


छायावादी काव्य के प्रति जो प्रतिक्रिया हुई थी, वह दो रूपों में प्रस्फुटित 
हुई । जीवन और जगत की समस्याओं को जो लोग माक्सेवादी चिन्तन के आझ्राधार 
पर विवीक्षित करता चाहते थे, उन्होंने काव्य को समाज की आँख और कान 
मावा । छायावाद में कवि असीस और अनत की खोज में कल्पना के उन शिखरों 
पर विचर रहा था, जहाँ यथार्थ और जीवन की भयावह वास्तविकताएं उपेक्षित 
और भ्रप्रासंगिक हो जाती हैं। इसके विरुद्ध माक्सेवादी चिन्तन के आधार पर 
जीवन का कठु यथार्थ, शोषण, सामाजिक असमानता, अन्याय, वर्ग चेतना, 
पूंजीवाद, साम्राज्यवाद और सामन्तवाद का विरोध जिस काव्य-श्रान्दोलन का 
केन्द्रीय विषय बना उसने 'प्रगतिवाद' की संज्ञा ग्रहरणा की । प्रगतिवादियों ने बौद्धिकता 
और भौतिकता को काव्य में प्रश्रय दिया । उनकी कविता में सामाजिक अन्याय 
के विरुद्ध तीखी प्रतिक्रिया हुई । निराला वह तोड़ती पत्थर” और कुकुरमुत्ता में 
इस दृष्टि का परिचय दे चुके -थे बल्कि “कुकुरमुत्ता' में तो पैने व्यंग्य के साथ 
उनकी अभिव्यक्ति अधिक सपाट और अधिक मार करती हुई है -- 


“ग्रबें सुत वे गुलाब 

भूल मत जो पाई खुशबू रंगो आब 
खून चूसा खाद का तूने अ्रशिष्ट 
जाल पर इतरा रहा है कपिटलिस्ट 
रू 2५ ८ 
घड़ों पड़ता रहा पानी 

तू हरामी खानदाती ।” 


व्यंग्य का पैनांको और सुविधा भोगी पूजीपतियों के प्रति तीन् आ्राक्रोश प्रगत्ति- 
वादियों की कविता की पहचान के प्रमुख स्वरों में से एक है। सामन्तवाद और 
पूजीवाद द्वारा किसान-मजदूर का शोषण इन कवियों की काव्य चेतता को लौदे रहा 
था। सामाजिक कान्ति के गीत लिखने के लिए उन्हें उद्वं लित कर रहा था । एक 
ऐसे वर्गहीन समाज की रचना उनका लक्ष्य बन रही थी, जहाँ शोपण झौर विपमता 
के लिच अवकाश न होगा । 
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केदारनाथ श्रग्रवाल अपनी कविताओं में ऋन्ति की पुकार लगा रहे थे । 
पुकार जन शोपण के विरुद्ध की गई थी--- 


“आज जनता के सिपाही 
दौड़ जनता हैं विकलतर 
मूच्छगा तो है पराजय 
चेतना है जीत प्रियतर ।” 


५ 


जन शोपक व्यवस्था जिसके अखि-कान नहीं है। जो जन की दुर्देशा क्रो 
नही देखती उसकी पीड़ा को नहीं चुनती। वह हाथ-पावों से निकम्मी है और 
परजीवी है, श्रम का महत्त्व वहाँ नहीं है । केदारनाथ अग्रवाल प्रतीकात्मक शैली 
में इस व्यवस्था को ध्वस्त करने का क्राह्वान करते हैं-- 


“पत्थर के सिर पर दे मारो अपना लोहा 
बह पत्थर जो राहु रोक कर पड़ा ह्य्रा ह्ठै 
2 ८ धर 
जो कि प्रार्थना श्रौर प्रेम से एक इंच भी नहीं डिगा है 
जिसकी ठोकर खात्ते-खाते इन्सानों की टुकड़ी टूटी ।” 


इन कवियों की दप्टि में 'गान्धीवाद' का हृदय परिवतेन का सिद्धान्त सार्थक 
नहीं है, इसलिए व्यवस्था परिवर्तन क्रान्ति से ही सम्भव है, हृदय परिवर्तन के 


माध्यम से नहीं, क्योंकि पूजीवाद के कुछ अंतर्निहित बुनियादी स्वार्थ है, जिन से 
वर्ग संघर्ष होता है-- 


“पु'जीपति अपने बेटे को 
बेहद काला दिल देता ह््‌ 
सिरहाने रखकर सोने को 
दिन में पैसा ठस लेने को 
रोकड़ खाते सब देता है 
गरदन काट कलम देता है । 
>्‌ ८ ८ 
जब तक जीता रहता है 
शोषण की शिक्षा देता है । 
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पा पूजीवाद चूंकि परजीवी व्यवस्था है इसलिए वहाँ मानवीय श्रम का महत्त्व 
नहीं है । प्रगतिवादी मानवीय श्रम को सामाजिक चिन्तन का मूल्य मावते हैं और 
उसकी महत्ता को गाते हैं--- 


2 
/*| 


(भा 


“कीचड़ कालिख से सने हाथ 

इनको चूसों 

सौ कामिनियों के लोल कपोलों से वढ़कर 
जिसने दुनियाँ को अन्न खिलाया है” 


“ूएशिवमंगलसिह सुमन 


यह मानवीय श्रम कृपक मजदूर का ही श्रम है, जो इस पृथ्वी की सासे 

सामाजिक समृद्धि का आधार है-- 
“छोटे हाय 

जड़ को चेतन 
पानी को पय 
मिट्टी को सोना करते 
किसानी करते-- 
वीज नया वोया करते 
आले वाले वैभव के दिन, 
उंगली से ठोया करते हैं ।” 


“-कंदारनाथ अमग्नचाल 


थि॥। 


4 ०४९ 
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इसी श्रम से जन्य वैभव का शोपर प्‌ जीवादी व्वस्था कर रही है और इस 
व्यवस्था के सक्तिय अंग हैं--वौकरथाही, न्‍्यायपालिका और अफसरणाही, जिनके 
अत्याचारों के नीचे निरन्तर कराह रहा है स्वाहारा । केदारनाथ अग्रवाल की 0 
का अभियुक्त कविता में यह सत्य उद्घाटित है। शोपर के कारण जो सामाजिक 
विपमता अत्र्य केन्द्रित होकर उत्पन्त हुई है, और शोपण की शक्ति जिन हाथों में 








| 


) 
णि|* 


कर दिया हैं। उन शक्ति केन्द्रों को क्षमा कर देना प्रगतिवादी कब अपनी 
सेंतिकता के विरुद्ध मानता है--- 
“पुर जिल्होंने स्वार्थ वश्ष जीवन विपाक्‍त बना दिया 
कोटि-कोटि बुमुक्षितों का कौर तलक छिना लिया 
विलखते शिश्षु की व्यया पर दृष्टि तक जिननेन फेरी 
यदि क्षमा कर दूं उन्हें क्षिक्वार माँ की कोख मेरी । 


शिव आकलन, सिह समन 
+शिव नंगल सिंह सुमन 


/7॥" /ज/ 


दलितों, पीड़ितों, शोपितों, सर्वहारा और कमजोर वर्ग के प्रति प्रगतिवादियों 
की सहानुभूति का कारण सामाजिक विपमता ही है, जिसे रामधारीसिंह दिनक 
भी झनुभव करते हैं-- 


“इवानों को मिलता दूध वस्त्र भूखे वालक अकुलाते हैं 
माँ की हड्डी से चिपक ठिद्वुर जाड़ों की रात विताते हैं। 
युवती के लज्जा वसा बेच जब व्याज चुकाए जाते हैं 
मालिक जब तेल फुलेलों पर पानी सा द्रव्य वहाते हैं 
पापी महलों का अहंकार देता तब मुझको आमन्त्रण 


प्रगतिवादीं चेतना से अनुप्रारिणित होकर छायावाद के प्रतिष्ठित कवि 
सुमित्रानन्दन पंत साम्राज्यवाद को पूजीवादी व्यवस्था का आवश्यक परिणाम 
मान रहे थे और विश्व-मानव हित में इस व्यवस्था के अनौचित्य को हृदयंगम कर 
रहे थे, इसलिए वे एक ओर पू जीवाद की रात्रि के समापन पर आल्हादित हो रहे 
थे, तो दूसरी ओर साम्यवाद का मुक्त कंठ से अभिनंदन कर रहे थे-- 


“रजत स्वप्न साम्राज्यवाद का ले नयतों में शोभन 
पूंजीवाद निशा भी है होने को आज समापन 


> ट 2५ 


साम्यवाद के साथ स्वर्ण युग करता मधुर पदार्पण 
मुक्त निखिल मानवता करती मानव का अभिनंदन ।” 


आर मानव हित में गान्धीवाद और साम्यवाद की परस्पर पूरक भूमिका की विवीक्षा 
कर रहे थे-- 

“गान्धीवाद जगत में आया ले मानवता का नवमान 

साम्यवाद ने दिया जगत को सामूहिक जन तनत्र महान । 


प्रगतिवाद के प्रति जहाँ पंत की मात्र वौद्धिक सहानुभूति थी, वहाँ निराला 
उसके साथ पक्षधर थे। उन्होंने सामाजिक विपमता के कारण मानवीय पीड़ा का 
गहरा साक्षात्कार किया था-- 
“दो टूक कलेजे के करता 
पछताता पथ पर आता 
पेट पीठ हो रहे एक 
चल रहा लकुटिया टेक 
मुठ्ठी भर दाने को 
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भूख सिटाने को 
मुहेफर्टी पुरानी कोली का फैलाता ।” 


प्रगतिवादी काव्य में पूजीवाद और सामच्तवाद के साथ-साथ फासिज्म 
और वाजीवाद का भी विरोध हुआ हैं। शिवमंगलसिंह सुमन की “मास्कों भव भी 
दूर हैं---स्तालिन ग्राद “लाल सेना' तथा राग्रेय राघव के खण्ड काव्य अजेय 
खण्डहर' को इस दृष्टि से देखा जा सकता है। साम्राज्यवादियों की लोलुपता की 
शिकार वियतनामी जनता पर अत्याचारों के चित्रों केम व्ययम से वियतनाम कविता 
में चुमन साम्राज्यवाद के विरुद्ध जन की घुणा अजित करना चाहते हैं ! 


प्रगतिवादी, मानवता की सम्पूर्ण स्थापता से जन-जन को शोपरा मुक्त 
करने और सामाजिक न्याय दिलाने में धर्म और ईश्वर को वाधक मालनते हैं; 
क्योकि ईश्वर और घर्न के नाम पर जन को नियतिवादी और अन्ध विश्वासी 
बनाया जाता रहा हैं। सामन्तवाद की शक्ति के पीछे धर्म और ईश्वर के नाम की 
मूमिका कम नहीं रही है । धर्म और ईश्वर व्यक्ति को असंगठित, पंगु और अपनी 
दुर्दशा और दुख के निवारण में असमर्थ बनाता है। स्वातन्त््य चेतना को कुठित 
करता है और जन-मुक्ति विरोधी चालाक शक्तियों का वल देता है। इसलिए घर्म 
आर ईश्वर के घोखें को समझ कर कंवि उस दिशा से जन को सावधान करना 
चाहता है; क्योंकि उसकी जन-दुख और जनब-शोबर में उसकी ऐतिहासिक भूमिका है--- 


“ऊपर बहुत दूर रहता है शायद आत्मप्रवंचक्त एक 
जिसके प्राणों मे विस्मृति है, उर में सुख श्री का अतिरेक 
जिसको ले ले नाम युयों से साँस लुटाते तुम रोए 
किन्तु न चेता जो निशि-निश्िि भर तब त्तक क्षुघातुर हो तुम सोए 
आाज अस्त हो जाय वही अभिशाप अन्य रौख पोपक 

ग 


आर वही दुर्दात्त महा उनन्‍मत्त हड्डियों का जोपक ॥7 
“अंचल 


इन्द्ात्मक भौतिकवाद, इतिहास की मौतिकवादी व्याख्या और वर्ग संघर्ष 
की चेतता को आत्मसात्‌ कर प्रगतिवादियों ने कृषक और मजदूर वर्ग के प्रति 
व्यापक सहानुमूति को अपती कविता का केन्द्रीय त्रियय तो बनाबा किस्तु 
अधिकांशतः रखचात्मक स्तर पर वे इसके कलात्मक चित्र प्रस्तुत तन कर सके, इसके इसके कलात्मक चिन्न प्रस्तुत न कर सके, इसके 
अत आग व आग जा उनकी कविता सिद्धान्त वभोश्नल, प्रचारात्मक आर नारे बाजी का पर्याय 
होकर ही रह गई । 'छायावाद की तरह प्रगतिवादी कोई महा कृति नही दे 
सके, यद्यपि उनका लक्ष्य महान था, जैसा कि प्रगतिशील लेखक संघ के प्रयम 













छाबावादोत्तर काव्य की भूमिका )] 


अधिवेशन में मुर्शी प्रे मचंद ने कहा था कि “हम साहित्य को केवल मनोरंजन और 
विलासिता की वस्तु नहीं समकते, हमारी कसौटी पर केवल वहीं साहित्य 
खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हो, स्वावीनता का भाव हो, सौंदर्य का सार 


हो- सृजन की आत्मा हो, जीवन को सच्चाइयों का प्रकाश हो“जो हममें 
गति संघर्ष वेचनी पैदा करे, चुलाये नहीं, क्योंकि अब और ज्यादा सोना मृत्यु का 
लक्षण हैं। 

कहना न होना कि प्रगतिवादियों द्वारा पूरी तरह परिभाषित किये हुए अपने 
साहित्यिक उह्दं श्य के पश्चात्‌ भी वे अपने ही शब्दों-- सौंदर्य का सार, स्वाधीनता 


का सार और नृजन कीआत्मा' की आत्मा को काघध्य में सिद्ध न कर सके, 
गद्य लेखन में और वौद्धिक चर्चाश्रों में बच्धपि प्रगतिवादियों को पर्वाप्त सफलता 
मिली, लेकिन काव्य स्तर पर--- 

“सुनो साथियों अमरीका के शहर शिकागों की है बात 


ओले सी गोलिया चली थीं, हुई खून की थी वौछार 
अबवा 
“लाल रूस का दुश्मन साथी, दुश्मन सव इन्सानों का 


ऐसी प्रचारात्मक कविताओं का अम्बार लग गया। छाणवादी युग की 
हान कृतियों की तरह प्रगतिवाद में महान कृतियों का अ्रभाव कदाचित्‌ इसलिए 
भी रहा कि युग की काव्य-रचना-प्रतिभा छायावाद की तरह संगठित न रह कर 
दो विशाश्रों में वंट गई थी | माक्सेवादी चिन्तन को काव्य का रचनात्मक ऋछऋाधार 
न मान कर जो कवि घारणात्मक सत्यों से परे मानवतावाद से जुड़ कर काव्य-ल्तर 
के प्रति भी चिन्तित थे, उन्होंने काव्य में प्रयोगों और अन्वेयरण की राहें पकड़ीं । 
जिसके आधार पर इस काञ्य धारा को “प्रयोगवाद जेसी संज्ञा दी गई, यह 
इसलिए भी कि तार सप्तक' के सम्पादकीय में अज्ञेय ने वार-वार शियोग” शब्द 
का प्रयोग किया था। लेकिन समीज्षकों ने अजेय के 'राहों के अन्वेपी' श 
पर ध्यान नहीं दिया और प्रयोगों की आात्यन्तिकता से यक्त स्तरहीन काव्य 
उदाहरुणों के जरिये 'प्रयोगवाद को काव्य का स्तरहीन ग्रान्दोलन सिद्ध करने 
प्रयास किया । वस्तुत: प्रयोग नवीनता' के प्रति एक जागरूक दिशा भर थी, 
हू कोई स्वयं में श्रान्दोलन नहीं था, जेंसा कि तार सप्तक! के दूसरे संस्कररा 
; प्रकाशन में कवियों द्वारा स्वयं को प्रयोगवादी न मानने वाले वक्तव्यों ने सिद्ध 
नो हो जाता है । दरश्सल ये कवि छाबादाद'! की जीवन विमुखता, अति भावकता 
ग्रति कल्पना शीलता और उसकी किशोर झ्रादर्शवादिता के विरूद्ध तीखी प्रतिक्रिया 
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से परिचालित ये। चुकरिप्र 
दिशा की ओर जुड़ गया था, 


गत को महान कृतियां देसे 


| ७ 


नृजवश्नोल् काव्य प्रतिभा का अधिकांश इसी 
(चित्‌ इसलिए भी प्रगमतिवादी 


| 0 


| 





हु 
काव्यान्दालन काब्य 
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जे अ्2जिदसज +>55 गया ना * यद्यपि नागाऊं -ककनकननइक बन कऋदाो रनाई ता 

स॑ दाचत रह गयाडए चाप चागाऊु न, कंदारनायथ 

पग्रवाल, ञझ् चल, सुमन, मुक्तिवोध और एक सीमा तक दिवकर आदि इस झान्दोलन 
जुड़े रहे । 
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सन्‌ 95। के 'प्रतीक' के जून अड्डू में अजय ने काव्य की उक्त प्रवृत्ति 
को प्रयोगवादी” संज्ञा से अभिहित करने का विरोध किया था! और १953 में 
अकाणवाणी से प्रसारित फीचर में इसे “नयी कविता” कहा था। किन्तु इससे पूर्व 
हिन्दी समीक्षा में काव्य की उक्त प्रवृत्ति को लेकर '्रयोगवादी' झब्द का निरन्तर 
प्रयोग होता रहा था और इस तरह अन्तराल की कविता प्रयोवादी' संज्ञा से ही 
निरन्तर पहचानी जाती रही है। 


भाव बोध और रूप को लेकर कविता में यह नवीनता का स्वरूप रूपाभ 


(938) से ही लक्षित होने लगा था । गिरिजा कुमार साथुर का सोचना है कि-- 
939 में प्रकाशित उनकी कविताओं में कविता के इस परिवर्तित-स्वभाव 

लक्षित किया जा सकता है । किन्तु यह तो पूरी तरह स्पष्ठ हैं क्रि सन्‌ 943 में 
प्रकाशित 'तार सप्तक' के कवियों में नवीनता के प्रति आग्रह--किसी सीमा तक 
आत्यन्तिक आग्रह--को नि:संक्रोच रेखाद्ित किया जा सकता है। नवीनता के 
प्रति इस आत्यस्तिक आग्रह का कारण ही--जिसका निश्चित परिणाम नये-नये 
प्रयोगों की ओर उदगत्र होवा था--इस काव्य धारा को “'प्रयोगवारद” कहने का 
आधार वना । वह आत्यन्तिक आग्रह नवीन प्रयोग। और “चित्र्य' की इस सीमा 
तक्र भी था कि इसी कारण इसे उपहास का विपय भी बनना पड़ा। डॉ० नगेन्द्र 
ने आरोप लगाया कि यह काव्य-प्रवृत्ति 'रस की चौहद्दी' में नहीं आती और इसमें 
'भदेसपन' है | इसी प्रकार के आरोपों के कारण यह काव्य-प्रवृत्ति साहित्य-समीक्षा 
में पर्याप्त ममय तक लींक्षित होती रही । मुख्यतः इस काव्प-प्रवृत्ति की समस्या 
थी कि व्यष्टि के अनुभूत को समष्टि तक कैसे पहुंचाया जाय । दूसरे अ्रर्थों में बह 
समस्या 'सम्प्र पण' की थी; क्योंकि इन कवियों का मानना था कि भापा का 
प्रचलित मुहावरा ओछा पड़ गया हैं। 'छाबावाद' की सुरीली भ्ापा “अनुचुत' 








“मैं आग्रह पूरवेंक यह कहना चाहता हूं कि नयी कविता की--जिसके लिए 
मुझे प्रयोगवादी शब्द--अपूर्ण, अव्याप्त और पूर्वात्नह युक्त जान 
पड़ता है । 


छायावादोत्तर काव्य की भूमिका/]3 


क्रो सम्प्रपित करने में अजञ्षम है। परम्परा विहित उपमान कूंठे पड़ 


सए हेँ--- 


6४ 


“ग्रगर मैं तुमको 

ललाती साँक के नभ की अकेली तारिका 

अब नहीं कहता 

या शरद के भोर की नीहार नहाई कुई 

टटकी कली चम्पे की 

वगैरह तो-- 

नहीं कारगण्य कि मेरा हृदय उयला या कि सूना है 


> >< 4 >< 
बल्कि केवल यही कि ये उपमान मैले हा गए हैं 
देवता इन प्रतीकों के कर गए है कूच 

कभी वासन अधिक बविसने से मुलम्मा छूट जाता है । 


--श्रनेय 


४७ 

“इसलिए कवियों ने भाया में झात्यन्तिक प्रयोग करिए ।-उलदे-सीबे टाइप 

के अक्षर, भाषा की सम्प्र पण सम्भावनाग्रों को बढ़ाने के लिए विराम चिह्नों का 
विशिष्ट प्रयोग, -छोटी-वड़ी पंक्तिया, / रक्त पंक्तियाँ,:: एक-एक शब्द की पंक्ति । 
नये प्रतीक, नये-तये उपमानों की वहुतायत से इन कवियों ने .कविता का स्वभाव 
ही परिवत्तित कर दिया | कविता में गेषता समाप्त होने लगीं, वह गद्य के श्रधिक 
निकट हो गई, विसंगति और विरोधाभास का अधिकाधिक प्रयोग हुआ्ना । काव्य 
के परम्परागत विषय बदले--जीवन को वरदित कशथ्य-कुँठा और घुटव को श्रमिव्यक्ति 
मिली । छायावाद की मावुकरता के स्वान पर वीद्धिकता विशिष्ट हो उठी। 
कोमलकान्त पदावती के स्थान पर खुरदरी और दैनिन्दिनि भाषा का प्रयोग 
बढ़ा । अनुभूति के सामान्यीकरण भौर सरलीकरण से ऊपर उठकर कविता में 
जटिल और संश्लिप्ट अनुभूतियों को शब्रभिव्यक्त करने का प्रयास हुआ । इस 
प्रकार छायावादी और प्रमतिवादी कविता से प्रयोगवादी कविता को स्पष्टतः पृथक 
देखा जा सकता है | जिस प्रकार प्रगतिवादी कविता का चिन्तन-आधार माकक्‍्सें 
का चिन्तन रहा, इस काव्प-प्रवुत्ति को उद्ती प्रकार एजरा पाउण्ड, टी. एस. 
इलियट, ज्यों पाल सात्र श्रादि ने प्रभावित किया साथ ही मनोविज्ञान के क्षेत्र र्मे 
कविता फ्राइड, एडलर और जुग के चेतन, अवचेतन, अचेतन और सामूहिक 
प्रच्नेतन सिद्धान्तों से भी प्रभावित हुई । काम-छुठ््नों को अभिव्यवित प्रयोगवादी 
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कविताओं का एक प्रकार से केन्द्रीय विषय हो गई। नारी को लेकर इन कवियों 
की अभिव्यक्ति में रेखाड्ििंत किए जाने योग्य परिवर्तत आया । छायावादी कविता 


में जो स्त्री-प्र यसी महीयसी और देवी तुल्य रहस्यमयी थी, प्रयोगवादी कवि के यहाँ 
अरब सीधा' काम सम्बोधन का विषय बनी-- 


“ग्राज मेरी वासनाएँ ही रही उद्दयाम 
तुम कहां हो तारि!"। 
-अज्ञेय 


प्रेस, सौंदय और प्रकृति का अनुभव भावनात्मक कम बौद्धिक अधिक हो 
उठा। द्वितीय विश्व-युद्ध की विभीषिका के प्रक्षिप्त प्रभाव की पृष्ठभूमि पर कबि 
ने मानव मूल्यों का विराट विघटन देखा । पिछली नौतिकता को छिन्न-भिन्‍त होते, 
ईश्वर को मरते और धर्म को पाखण्ड होते देखा। परिणाम स्वरूप कविता में 
अनास्थावादी स्वर प्रमुख हो उठा । मान विखर गए, मर्यादाएँ टूट गई, इसलिए 
समष्टि बोध के स्थान पर व्यक्ति चेतना प्रमुख हुई और इस व्यक्ति चेतना ने 
व्यक्ति को केन्द्र में रखकर उसके श्रहं और उसकी कु ठाञ्नों को काव्य का विपय 
बना दिया । ग्रस्मिता की खोज उसका प्रमुख ध्येय हो गई, स्वच्छन्दता उसकी 
जगत सीमा हो गई । अ्रति वैयक्तिकता के इस केन्द्रीय विपय ने कविता को अनेक 
स्थलों पर जटिल और क्लिष्ट बना दिया। प्रंपणीयता की जिस समस्या को 
चुनौती मानकर कवि जिन नये प्रयोगों मे जुटा हुआ था। वे प्रयोग ही चुनौती हो 
गए और दुरुहृता स्वयं समस्या वत गई। इससे कविता में दुरूहता बढी 
आर अति वेयक्तिक प्रयोगों ने सार्बजनीनता के लिए अनवकाश उत्पन्न किया । 
कदाचित अभिव्यक्ति की इस दुरुहता को अज्ञेब ने भी तब लक्षित किया होगा । 
इसलिए तार सप्तक' की भूमिका मे उन्हें यह लिखना पडा-वे सभी (तार 
सप्तक के कवि) इसके लिए भी तैयार है कि तार सप्तक के पाठक वे ही रह जाय॑ । 
क्योंकि जो प्रयोग करता है, उसे अन्वेषित विपय का मोह नही होना चाहिए, 
वौद्धिकता के कारण कविता में दुरूहता चुकनी चाहिए थी, किन्तु बह बढी | 
थके व्यक्ति की पराजय और पतनशील प्रवृत्तियाँ कविता के केन्द्र मे चरण 
कर गई । 


प्रयोगवादियों की इन पतनशल प्रवृत्तियों को प्रगतिवादियों ने लक्ष्य किया 
ओर उन पर व्यंग्य किया+- 


“आर घुटन की खोह से वाहर निकल 
भील के थिर नील पर कुमकुम करा 


छायावादोत्तर काव्य की भूमिका/35 


देख कितनी छवि मयी है, दूब वसना 
किस कदर है रूपगन्धा यह घरा ।” 
++अनच्त 


्धा 
४ 


* प्रयोगवादियों का ययार्थ बोध रूड़बादिता, अ्रतिकाल्यनिकृता, भावकता, 
कंशोरय श्रौर शिशुवत जिज्ञासाओं के विरुद्धें सजग था। किन्तु इस सजगता ने 
कविता में श्रति वौद्धिकता अरनोस्था, कुठा, अहं, पराजय बोध, विसंगर्ति अति 
वयेक्तिकंता शौर स्वच्छन्दता जैसे वड़े खतरों को खडा कर दिया और मानवता के 
उत्कषपूर्ण ऊज्बें सित स्वर मद्धिम पड़ गए । किन्तु सम्पूर्णत: स्थिति ऐसी नही थी । 
प्रयोगवादियों में अनेक कवि ऐसे भी थे, जो अपने सामाजिक दायित्व से भी जुड़े 
हुए थे । तार सप्तक' के कवियों मे रामविलास शर्मा, नेमिचन्द्र जेन, भारत भूषण 
अग्रवाल व मुक्तिबोध को इस परिताश्व में देखा जा सकता है। रामविलास ने 
ग्रामीण जीवन के दटके और ताजे चित्रों से कविता में ताजगी भरी और मानवास्था 
के स्व॒र को बनाए रखा । जीवन की यह ताजगी और यह स्वर आगे चलकर 
केदारनाथसिंह, कीति चौधरी और मदग्नवात्स्यायन जेसे सप्तकियों में देखा गया । 
और 'सीने मे सघर्ष की ईट' लेकर “जमीन में गड़कर' भी “जीने की कोशिश का 
आह्वान करते हुए मुक्तिबोध जैसे कवियों का मानवास्था का यह स्वर कर मनुज 
के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूं ।” अन्त तक नही टूटा । 


यद्यपि 'प्रयोगवाद' नाम से नवीन काव्य धारा हिन्दी-समीक्षा में पूर्णतः 
प्रतिष्ठित रही, तीखी ग्रालोचनाञ्रों और कड़े विरोध के बावजूद उसकी साहित्यिक 
स्वीकृति रसवादियों से लेकर प्रगतिवादियों तक ने अंगीकार की, लेकिन सत्य यह 
है कि यह कात्य धारा स्वयं में सम्पूर्ण नहीं थी, वल्कि नथ्री कविता की पूर्वेवर्ती 
“पीठिका थी, कविता-का-परवर्ती स्वरूप जिंसे अज्ञेय ने आकाशवाणी से प्रसारित 
एक फीचर और तदन्तर 953 में प्रकाशित “नये पत्त ' मे नयी कविता कहा था, 
इसी काव्यधारा का परवर्ती स्वरूप था। प्रयोगवाद की वे समस्त सृजनशील 
प्रवत्तियाँ जो काव्य को स्तर देने और युगीन परिवेश की सक्षमता के साथ 
अभिव्यक्ति करने मे समर्थ थी, नयी कविता में पर्यव्सित हो गई। ग्रतः हम कहें 
कि “प्रयोगवारद नयी कबिता का प्रयोगकाल था तो इस कथन से मतभेदों के बावजूद 
एक सीमा तक सहमत हुआ जा सकता है। इस तरह नयी कविता को अपने 
'प्रयोगकाल' में आलोचना-प्रत्यालोचना का उसी तरह सामना करना पड़ा था, 
जिस तरह छायावादी कविता को अपने आरम्भिक काल में आचार्य शुक्ल, आ्रादि 
समीक्षकों का । 
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का 


अपनी पूर्वदर्ती कविता अर्यात्‌ छायावादी कविता से नयी कविता ने स्वयं 
को सबसे पहले दृष्दि और रूप के स्तर पर पृथक किया। वस्तु के प्रति 
छायावाद की जो पहल भावुकता पूर्ण थो वह अब वौद्धिक पहल में बदल 
गई । छायावादी कविता जहाँ स्वयं को छुन्दों और लय में सजाकर प्रस्तुत 
करती थीं नयी कविता में वहाँ गद्य की छूक्षता को प्रश्नय मिला। इस्तुत 
यह परिवर्तत परिवेश जन्म विवशता, अचुभूतियों क्री जदिलता और कंघ्य की 
ब्रान्तरिक लय का परिणाम था, इस आन्तरिक लब को कुछ समी 
लव संज्ञा से भी अभिहित कर रहें थे । कविता अब गद्य के नितान्त निकट थी, 
पुरानी लय टूद चुकी थी और कविता के केन्द्रीय विषय बदल चुके थे। अनुनृत्ति 
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की वनाव८ की.परीक्षा बुद्धि के दर्पण में हो रही थी। कविता से सजावट का भाव 
तिरोहित गया और सब कहीं वंचारिकता रेखाडित ड््त थी । जीवन की उलकी 
हत हो गया था झौर सब कहीं वंचारिकता रेखाड्ित थी । 





हुई यथार्-परक अनुभूतियों की प्रामाणिकता को अभिव्यक्ति के स्तर पर बल मिल 


रहा धा और व्यक्ति के सत्य को परिवेश में अन्वेषित किया जा रहा था। 
छोयावाद में-विपय-की सांगोंपांगिता शनुशूति का केन्द्र बताती थी, नयी 


कविता 

में क्षण की अनुभूति को महत्व मिल रहा था, क्षण --न जिसका अतीत है और 
फल सफे' का बल्ात अज्ञेय ने अपने उपन्यास अपने-अपने अ्रजनवी' 
है । व्यष्टि-सत्य के अन्वेषक कवि क्षण को ही जाश्वत मान रहें थे और 
वर्तमान से जुड़ कर अनुभूति की प्रामाणिकता को चरितार्थ कर रहे थे। क्र की 
महत्ता इत कवियों को अस्वित्ववादियों के यहाँ मिली थी और बनुनृति की 
अखंप्डता और सम्पूर्णता को ये कवि क्षण में जी रहे बे-- 

“ग्राज के विविक्त क्षण को 

पूरा हम जीलें, पीलें, आत्मसात करनलें 

इसकी विविक्त अद्वितीयता 

आपको किनपि को क ख गज को 

अपनी सी पहचनवा सक्ते 

रसमय कर दिखा सकें--- 

शाश्वत हमारे लिए यही है । 

अजर-अमर हैं। 

वेदितव्य 

अक्षर । 

एक क्षण । क्षण में प्रवहमान 

व्याप्त सम्पूर्णता । 


न हुए ठजू 
-अनेय “इन्दुबनू रोदे हुए से 
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जिस दशशन से इन कवियों ने क्षण का महत्व जाता था, उसी से इन्हें 
मृत्युवोध की प्रेरणा मिली थी | अच्तिम सत्य मृत्यु था और मृत्यु-भय-जीवन को 
खोखला और मानवीय सम्बन्धों को व्यर्थ बना रहा था-- 


“खत्म हम दर्दी 

खत्म 

साथियों का साथ 

रात मू दने आएगी सबको ।” 


मृत्यु के इस गहरे बोध ने इन कवियों में दुख की गहरी रेखाए' खचित की थीं, 
जिससे मूल्यों का विघटन और पराजय का बोध प्रमुख हो उठा था। खण्डित 
व्यवितत्व और खण्डित आस्था कवियों को दुख का ग्राश्षय लेने के लिए विवश कर 
रही थी । दुख के माध्यम से ये कवि व्यक्तित्व की विराठता के स्वप्न जोह 
रहे थे - 

दुख सबको माँजता है 

और /चाहे 

स्वयं सबको मुक्ति देना वह न जाने किन्तु 

जिनको माँजता है। 

उन्हें यह सीख देता है कि सबको मुक्त रखें 

-अज्ञेय 
अस्तित्ववादियों के यहां स्वतन्त्रता जो व्यक्ति की सबसे महान उपलब्धि 

है, उस स्वतन्त्रता को हमारे ये नए कवि दुख में से ही अन्वेषित कर रहे थे । इस 
तरह नये कवियों के यहां व्यक्ति की स्वतन्त्रता जीवन मूल्य के रूप मे उभर रही 
थी और उसकी आत्यन्तिक परिणति यह हो रही थी कि श्रीकान्त वर्मा अपने 
ड्राइग रूम से सड़क तक पेशाव करते जाने की स्वतन्त्रता चाह रहे थे । स्वतन्त्रता 
का यह आत्यन्तिक रूप दूसरे की परतन्त्रता भी हो सकता है. यह तथ्य इन कवियों 
की समझ में नहीं आ रहा था । “रण की स्वतन्त्रता' में ये कवि हत्या' और 
आ्रात्महत्या' के वीच भूल रहे थे-- 

“न मैं आत्म हत्या 

कर सकता हूँ 

न औरों का 

खून ।* 

+-भ्रीकान्त वर्मा 
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रामवारीसिह दिनकर कोयला और कवित्त' में जो कुछ लिख रहे थे, उससे नये 
मिलती भी कैसे ? नयी कविता के सूत्रवार 


( | 
| 


४ 


वि को कोई 'सीख' नहीं मिल रही थी, मिलती भी कैसे 
जो नहीं थे दिवकर -- 
मर कर भी जीवित रहने का 
लोभ न करना चाहिए । 
मरे अगर कवि तो 


उसको पूरा ही मरना चाहिए ।” 


पा 


लाचारी यह है कि इस कवियों के पास करने को कुछ नहीं 
रह पाते हुँ और न नर पाते हैं--- 


इन्हें यन्त्र मरने की भी है मरते के दाद जिन्दा रहने की भी-- 


में मर चला 
मर जाना ठीक 
शायद मर जाता हू 
क्या करू ? 

मर नहीं पाता ।” 


---कैलाश वाजयेयी 


००] ॥2२ ॥॥ 


१ जप तल 2 


निर्णय मरने का लेने के बाद भी 'सशय' से नहीं उबर पाते, यो 





भारतीय दर्शन में संशय आत्मा को वष्द कराता है, लेकिन इस कवियों की कविता 
मे संशय मृत्यु कों नप्ट करता है, कैसी है संशब की बह बदली हुई आधुनिक 
पूमिकों ? जिन्दा रहना नहीं चाहते, मर पाते नहीं हैं, अर्थाद्‌ जीवन मूल्य है 
दुख-चाहे जिन्दा रहो. चाहे मर जाओ; क्योंकि दुख सबकों माँजता जो है, और 
दुख, सबको मुक्त रखने की सीख जो देता हैँ, इसलिए सबको मुक्त रखने की सीख 
देने के लिए और स्वय को माँजने के लिए दुख यदि कही न मिले तो उसको पाने 
के लिए ये कवि “आत्महत्या तक कर सकते हैं । 

मैं भी ठुम जेसा इन्तान था 

आज मैं प्रत हूँ 

क्योकि में अपनी मौत से नहीं मरा 

मैंने की हुं आत्महत्वा जाचवूकक्रर 


चृजन दुख से उपजता है और दुख--- 
“वह आत्मह॒त्या स उपजता ह 
और आत्महत्या क्षी ओर बढ़ता हैं ।7 
-5-विजयदेव नारायरस साही 


छाद्रावाद्ात्तर काव्य का 


इस भशआत्महत्या' के वावजुद कोई उसकी आत्महत्या का साक्षी नहीं हुआ 
कि को यह शिकायत भी है. यानी जिसके लिए आत्महत्या की वही देखने नहीं 
आया, कैसी तो विडम्बना है कवि की--- 
'मकिसी ने भी 
मेरी अन्तिम आत्महत्या नहीं देखी ।” 
-: गिरजाकुमार माथुर 
उर्दू कवि को यह संतोप तो था कि मरने के वाद उसका जनाजा देखते 
उसका प्रिय आया तो लेकिन नए कवि को वह तसलल्‍ली भी कहाँ मिली ? इसे कवि 
की मानसिक रूग्णता कहें, कैशोय कहें या कि अस्तित्ववादी चिन्तन का अन्धानु- 
करण ? या फिर अपने मसीहा द्वारा दिया गया दुख का जीवन दर्शन ? क्योंकि 
उसकी सीख थी कि दुख से उबरने की आवश्यकता नहीं है 
“ग्रनुभूति से मत डर 
मगर पाखण्ड उसके दर्द का मत कर 
--अ्रज्ञेय 
और इन कवियों ने दुख के डर को डराने के लिए आत्महत्या का रास्ता 
पकड़ा, बुद्धिवीदी कवियों की इस डर पूर्ण अबौद्धिक भूमिका पर क्या तो कहा 
जाय ? नयी कविता के सूत्रधार से यद्यपि अभ्रभी भी नए कवियों को स्वीकृत मिल 
रही थी--- 
“आपने दस वर्ष हमें और दिए'"*४- 
हमें डर नहीं लगता कि उखड़ न जावें कहीं । 
हमारे पाए सत्य के मसीहा तो 
हमारे मरते ही वन्धु आप बन जाए गे ।”! 
--अज्ञेय 
लेकिन नए कवियों का दुख अब “सबको मुक्ति! देने की अपेक्षा उस सीख 
के जनक से स्वयं ही मुक्त होने के लिए दिशाएं चुन रहा था और विदेशी छाप 
विम्ब, प्रतीकों, रूपको के विरोध के साथ-साथ वह ॒'क्षणवाद' का भी विरोध कर 
रहा था । 'कृति' के सम्पादकीय में यह विरोध उभर कर आया “क्षण ही इति 
नही है! हमें अनागत पर जब तक विश्वास नही होगा, व्यक्तित्व की क्षमता का 
का वोध वरावर वना रहेगा" पाश्चात्य साहित्य हमें श्राकंठ ग्राधुनिक लगता है, 
किन्तु भारतीय साहित्य में हमे रूढ़िवादिता, धामिकता, जातीयता लगती है और 
हम अपनी ही कविताओं में अजीव विदेशी उपमाझों रूपकों, प्रतीको तथा विम्ब 
चित्रों को जब उतारते है तब बे किसी भी प्रकार हमारे वैशिप्ट्यपूर्ण व्यक्तित्व का 
संवहन नहीं करते, जिसके लिए इतनी ज्ञान चेप्टा हमने की ।” 
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छायावाद और नई कविता के अन्तराल को भरने वाले शलाका-पुरुष को 
सह अवमानता अझसझ्य हो गई तव उसने आलोचना में नहीं कविता में नये कवियों 
की आलोचना की-- 


“आग, तू आ, 
हाँ, आा, 
मेरे पैरों की छाप-छाप पर रखता पैर 
मिटाता उसे, 
सुझे मु ह भर गाली देता-- 
आ, तू आ | ४४ 
जयी युग-नेता, पथ-प्रवत्त क 
आ, तू झा, 
ओ गतानुगामी ।” 
--अन्ञेय 


लेकिन 'कृृति' के सम्पादक हय में से ही एक श्रीकान्त वर्मा ने अन्तत: उक्त 
कविता के 'फलसफे को गाली का पर्याय बना दिया -- 


“मगर खबरदार मुझे कवि मत कहों । 
मैं वकता नहीं हे कविताएं 

ईजाद करता हूँ 

गाली 

फिर उसे बुद बुदाता हूँ 7 


नयी कविता को भोंडा, भदेस, विसंगति और गाली गलौज में बदल कर नए 
पंथ के दावेदारों पर मुक्तिबोध का यह व्यंग्य पर्याप्त सटीके है-- 


“दुनिया न कचरे का ढे र कि जिस पर 
दानो को चुगते चढ़ा हुआ कोई भी कुक्कुट 
कोई भी मुरगा 

यदि बाँग दे उठे जोरदार 

वन जाये मसीहा ।” 


के माध्यम से कविता की कचरा भरी दुनियाँ पर भी यह 


छायावानोत्तर काव्य की भूमिका/2] 


कवि में पलते 'दुखवाद', अकेला पन निष्क्रियता संत्रास और अ्जनवीपन 
को जीवन मानकर जीने की याद कोई सार्थक परिणति नहीं है, तो ऐसा दुख 
प्रदर्शन, निष्करियता और अ्रकलापन कविता में कैसे” सार्थक हो सकता है, विवेक 
की इस पुकार को मुक्तिबोध ने अपनी कविता में समझा था। जो एक तरह से 
नयी कविता के संसार की पतनशील प्रवृत्तियों पर व्यंग्य भी है-- 


“दुखों के दागों को तमगों सा पहना 
अपने ही खयालों में दिन रात रहना 
असंग बुद्धि व अकेले में सहना 

जिन्दगी निष्क्रिय बन गई तलघर 

अब तक क्या किया 

जीवन क्‍या जिया ! ! 

बताओ तो किस-किस के लिए तुम दौड़ गए 
करुणा के हए्यों से हाय मुंह मोड़ गए, 
बन गए पत्थर 

बहुत-वहुत ज्यादा लिया 

दिया बहुत-बहुत कम 

मर गया देश अरे जीवित रह गए तुम ।” 


मानवतावादी इस दृष्टिकोण को नयी कविता में विक्षिप्त मनः स्थितियों, 
काम कुठाग्नों, अजनवी और अकेलेपन श्रतिवौद्धिकता और अतिवेवक्तिकता ने दूर 
तक भुठलाने की चेप्टा की है। मुक्ति बोध कविता के केन्द्र में देश” को रख रहे 
हैं और श्रीकान्त वर्मा देण को खोकर ही” कविता प्राप्त कर रहे है। मुक्तिवोध 


भले ही दुनिया को “कचरे का ढेर! न मानते हों, लेकिन ' रघुवीर सहाय 'के लिए 
वह कचरे के ढेर' से भी आगे की चीज है 


“दुनियाँ एक पपड़ियाई हुई सी चीज हो गई है 
दुनियाँ एक चिपचियाई हुई सी चीज हो गई है।'* 
दुनिर्या एक फफूदियाई हुई सी चीज हो गई है“ 
दुनियाँ एक वजवजाई हुई सी चीज हो गई है ।” 


इतनी घृरितत चीज देखकर भी यदि कवि का दम न घुटा और उसे 
“उबकाई' नहीं आई, झौर वह पागल न हुआ तो नया कवि कैसे होगा-- 


22 |काव्यांगिनी 


“लींद नहीं, क्षुता नहीं, पागलपन 

केवल वमन यह दुराग्रह 

उपदंश, महादंश की नरक कुंड वीजात्माए ।” 

“+राजकमल चौधरी 

पागल होने के भी नए ढंग हैं, जिन्हें नए कवि कैलाश वाजपेयी जानते हैं 

“इससे पहले कि पागल हो जाऊं 

चढ़ बह गरदन पर 

हाथ में जहर बुझा कोड़ा लिए हुए 

सड़ासड़ 

मारता चला जाऊं४ 

या दबा दूं जलती रेत में 

ये अपनी आँखें नाक, कान जिह्दा 

कूद पड ताजे चूने के 

हौज में 

या कि फिर क्या करू ?” 


कुछ करने के नाम पर कैलाश वाजपेयी के पास या तो 'मरना' है, या फिर 
'पागल' हो जाना । लेकिन जब “दिमाग में ततैयों का छत्ता' हो और “ओ्रोठों पर 
कनखजूरा जिपका हो तब आदमी यदि मर न सके तो कम से कम पागल 
तो हो जाब । आखिर अपना 'कठा हुआ सिर और अपने ही “कवन्ध का विद्लिप्त 
नृत्य देखकर कवि विक्षिप्त होने से कैसे वचा रह सकता है-- 
“मेरा कटा हुआ सिर 
पाताल राज सा 


अपने ही कवन्ध का विक्षिप्त नृत्य देखता है 
“-ग्रिरिजा कुमार माथुर 


और “विक्षिप्त' होने के पश्चात्‌ अपने ही अंग अपने विरूद्ध वर्ताव करने 


£2,| 

है 

ठै 
/## 


सैंने सिर हिलाया 
खाली बिस्कुट डिब्बे सा वह सो गया 
गरदन हिलाई 
नहीं हिली, अकड़ी थी” 
लक्ष्मीकान्त वर्मा 


छायावादोत्तर काव्य की भूमिका [23 


ओ्रोढ़ी हुई मानसिकता ने नई कविता में जिस संसार की रचना की है उसमें 
विक्षिप्तता है, मृत्यु है, दुःस्वप्न हैं, दुग्गेन्ध है, धोंघें हैं, कंचुए हैं, केकड़े हैं, कनखज़ूरे 
हैं, टिड्डियाँ हैं मकड़े हैं, गुवरीले हैं। ऐसी मानसिकता में रहते हुए कवि का मूल्य 
दुग्ध न होगा तो फिर और क्या होगा ? इसलिए राजकमल चौधरी को मुक्त्त 
प्रसंग! में यह आत्मस्वीकृति सच्ची है कि अनुभत्न तो बहुत किए लेकिन कोई 
प्रतिमा न वन सकी । अनास्था, अवसाद, अरुचि अ्रकर्मन्यता, हर आक्रामकता के 
इस काव्य वोध में “कोशिश करो, कोशिश करो, कोशिश करो । जमीन में गड़ कर 
भी । जिन्दा रहने की ।” जैसा आस्था और संघर्ष का स्वर जो मुक्तिबोध की 
कविता में हताशा के वावजूद मुखर होता रहता है, क्षीण हो जाता हैं श्लौर कविता 
का मानवीय वल चुकने लगता है । 


आ्रायोजित मानसिक तनावों, जटिल अनुभूतियों, वहशी उत्त जनात्रों और 
वीमत्स यथार्थ चित्रण ने नयी कविता के एक बड़े अंश पर प्रश्न-चिहक्न लगा दिया 
है। जीवन सत्यों और मूल्यों के अन्वेषण की प्रक्रिया अत्यन्त जटिल और दुर्गम है 
आयोजित मानसिकता के माध्यम से वहाँ नहीं पहुंचा जा सकता, वह कहीं गहरे 
घेंसी ध्रौर छिपी हुई है, जिसका उल्लेख मुक्तिवोध “रो काव्यात्मक फणिघर' 
कविता में करते हैं-- 
“चुपचाप बेंसाए गए, छिपाए गए रत्न मन के जन के 
जो मूल्य सत्य हैं, इस जग के परिवर्तन के ।” 


जग के परिवर्तन के जो मूल्य, “सत्य हैं', वे ही मुल्य और सत्य परिवर्तित कविता 
के भी हैं, परिवर्तित कविता यानी नयी कविता । इसके लिए कनखजूरों, केंचुओं 
मकड़ों और छिपकलियों के संसार को त्यागकर अनुभूति के गहरे अंधेरे में उतरना 
होगा “चुपचाप यानी विना किसी ओड़े हुए सत्य का चित्रण करते हुए, विना किसी 
वाहरी सहायता के-- 

“तीचे उत्तरो, खुरदरा अंधेरा समी ओर 

यह है अंधियारा कुआ 

चुपचाप अवेरे में उतरो” 

-मुक्तिबोध 


जीवन-यथाथे तक पहुंचने के लिए ढ़ोंगी रास्ते काम नहीं देंगे, न श्रायोजित 
मुद्राएं और न चौंकाने वाली अभिव्यक्ति। कहना न होगा कि श्रीकान्त वर्मा, 
रघुदीर सहाय, राजकमल चौघरी, जगदीश चतुर्वेदी आदि अनेक कवियों की पर्याप्त 
कविताएं इसी कोटि की हैं। यह मानसिकता इलियट और एजरा पाउण्ठ की 
उसी रूग्ण मानसिकता से जुड़ती है, लिसको “दूसरा सप्तक' में अपनी कविताश्रों के 
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साथ दिए वक्तव्य में शमजेर वहादुरसिह गले नहीं उतार पाते “इलियट और 
पाउण्ड' और उनके अनुवायीवाद आ जाते हैं। (आधुनिक काव्य सोच के संदर्भ में) 
इन्होंने शिल्प में वड़ी मेहनत की, वड़ा श्रम किया । अदुमुत इनकी पकड़ है, छन्द 
गति, लब, ताल की । अक्षर का मर्म यह जानते हैं, मगर फिर मरी जैसे कुछ नहीं 


जानते। ज्ञान विज्ञान की नाना कलाज्नों के सागर में गोते लगाए हैं पर जैसे 
खुबसूरत, बहुत खूबनूरत सीपों के अलावा कोई मोती इन्हें व मिला हो ! बहाँ मोती 
का जिक्र है, यों सीपों को भी हम प्यार करते है।।४- क्योंकि इन्हीं में से 
मोत्ती निकल आ्ञाता है | मुझे बहुत आक्षप्ट करते हैं ये कवि इन्हीं की तरह 


पर कुछ काफी कम दर्ज पर श्री अज्ञेब, श्रीमोम नूतन णंशद (मीरानी 
नही) शुरू का फैज, डायलन टॉयमस, जुकोकस्की, मैरियन सूर, पँँचन 
वगैरह । मगर फिर लगता है कि जैसे ये कागज के न होकर नी सच्चे 
फूल न हों। इनमें शायद वह सव कुछ है, जिसके विरुद्ध मेरा स्वस्थ मन विद्रोह 
करता है--शायद इसलिए कि इनमें जीवन के रोग-शोक, आत्मा की हाय, दैन्य, 
पराजय, ऊम, कुहा, ऋनता आदि उघार कर रख दिए हों, 'का्शा कि अक्सर यह 
काम सचेत रूप से कलाकार करता ।” कहना न होगा 

की एक बड़ी संख्या पर भी ज्यों का त्वों चरितार्थ है। जीवनानुनूतियाँ वही हैं, 


उदत वक्तव्य नए कांवया 
5; 


लेकिन उनका स्वस्थ विवेक पूर्णा चयन कहाँ हैं ? काम कढ्ु झ्नो रिखण॒ति किस 
गे कहां रेल्ाड्रित कर रही है ? 


उदात्तीकरण में है ? मृत्यु जीवन की ऊप्मा को कहां 
विज्षिप्तता किस विवेकशीलता को जन्म दे रही है ? आत्महत्या जीवन का कौनसा 
रचनात्मक सोपान रच रही है ? कहने का अभिप्राव यह है कि नए कवियों ने चू कि 
सचेत होकर रीय विययों की अभिव्यक्तित नहीं की है, इसलिए पूल होने 


र 
पर भी वे फूल तो हैं ही नही कागज का फूल भी नहीं है 





उक्त 
ता 


हिन्दी के इन नए कवियों ने भो शिल्प पर मेहनत की है । कविता को विन्धों 


द्रे 


से सजाया है। प्रतीकों के माध्यम से अभिव्यक्ति के द्वारा विस्तृत किए हैं 
तनाव के माध्यम से रचना प्रक्षिया को सघन किया हैं अर्थ यह कि अभिव्यक्ति के 
पैनेपन के लिए शिल्प के सारे आऔजार पैनाए हैं, किन्तु जिस वस्तु को कहने के लिए 
यह सम्पूर्ण आडम्वर है, उत्त वस्तु का ही व्विक सम्मत चयन जो नहीं है । जब 


|) 


4) 


/ 600 हो 


विवेक चुकता हूं ता देखनच का कोण भी दो पपृण हा उठता हूं. इसालए कविता 
के अन्तमु खी मनस्तापी और त्रद्ध विल्लिप्त काव्य नावक को प्रेयसी हर सुबह 
पहले से अधिक 'अजनवी लगने लगती है: 
“प्रत्येक्त सुबह तुम लगती हो 
कुछ और अधिक झजनवी मुक्के ।7 
--श्रीकाल्तवर्सा 


छायावादोत्तर काव्य की भूमिका/25 


यह दृष्टि का ही दोष है इन कवियों की दृष्टि लौट-लौट कर जिन उपसानों या जिन 
विषयों पर केन्द्रित होती है, वह वेश्या है, स्त्री है और आत्महन्ता अनास्था है । 
लक्ष्मीकान्त वर्मा की कुल वघू “कई वार विचारों की वेश्या हो गई है ।' अजितकुमार 
चौधरी की सड़क के साथ गहरी सहानुभूति है; क्योंकि वह 'सबको सहन करते हुए 
एक वेश्या की तरह अपने में लीन' है | श्रीकान्तवर्मा को यात्री को उतार कर नावें 
वेश्याओों की तरह थकी' दिखाई देती है 'कवियों के फ्रूठ में लिपटी वेश्या-माँ, से 
उसकी सहानुभूति गहरी है । इन्द्र और तनाव जीवन मुल्यों और आधुनिक जीवन 
की विडम्बना को लेकर नहीं है, दन्द्द है “क्या मैं पड़ा रहें अपनी स्त्री की जाँघ की 
दराज में ।” उनकी दृष्टि में स्त्रियां 'तपुसकों से प्रेम” करती हैं और प्रेम अकेले 
होने का ही एक और ढंग है ।” लड़की उनके लिए “एक बहुत अच्छा सपना है । 
यह मनस्तापी विक्ृत दृष्टि, यह वीभत्स के प्रति गहरा राग, लड़कियों को लेकर यह 
कंशोर्य भाव, कवि को किसी वयस्क चिन्तन से नहीं जोड़ता । जीवन को लेकर और 
कविता को लेकर इन कवियों को जीवन दृष्टि में ही कोई मौलिक दोष है। केवल 
वेश्याओं के बहुतायत से प्रयुक्त नए उपमान ही कविता को नया करने के लिए 
पर्याप्त नहीं है, उसके लिए नवीव और मौलिक जीवन दृष्टि भी चाहिए। 
इसलिए डॉ. राम विलास शर्मा के इस दुृष्टिकोरस से चाहे पूर्णतः सहमत न 
भी हुआ जा सके लेकिन है वह विचार करने योग्य “इन्होंने अपने भीतर नया क्या 
देखा है, जो इनके पूर्वेजों ने व देखा था ? उन देखी हुई पुरानी बातों को ही भ्रपनी 
नवीन मौलिक अनुभूति के बल पर कलात्मक सवेदनशीलता से चित्रित करते । 
जिनके पास दृष्टि है वह बाहर भी देखती है भीतर भी । संसार में कोई ऐसा महाकवि 
अभी तक नहीं हुआ, जिसने भीतर देखा हो, वाहर को छोड़ दिया हो या बाहर 
देखा हो भीतर को छाड़ दिया हो । यथार्थ की इकाई वहुरूपी अनेक स्तरीय, स्थूल 
से स्थुलतर झ्लौर सूक्ष्म से सृक्ष्मतर है, पर है वह इकाई आन्तरिक रूप से सम्बद्ध और 
अविभाज्य, इसलिए जो दर्शन आ्रात्मगत चेतना को निरपेक्ष मानता है, वह साहित्य- 
कार के मूल रचनात्मक दृष्टिकोश का ही नाश करता है, वैसे ही जैसे यान्व्रिक 
भौलिकवाद मानव चेतना की वस्तु जगत का प्रतिविम्व मात्र मानकर साहित्यकार 

की रचनात्मक क्षमता को ही अस्वीकार करता है । यीरुप की रोमांटिक कविता में 

यह कमजोरी थी कि वह यथार्थ से मुंह मोड़कर कवि की व्यक्तिगत आशा निराशा, 

सुख:दुख, स्वप्नशीलता, पलायन प्रियता से उलभझ जाती थी” । नए कवियों का एक 

वड़ा वर्ग इसी स्वच्छुन्दताबादी दुर्बलता से ञ्रभी भी ग्रसित है। 'लड़की एक अ्रच्छा 

सपना' होने के साथ जब वह सपना उसे और अकेला कर जाता है, तो वह 

दुवंलता के साथ विकृृति की ओर मुड़ जाता है । नयी कविता में अनुभूति की इस 

कुरचि ने और पराजित चिन्तन की इस लाचारी ने इन कवियों को बेचारा ही 

बनाया है और कवित्ता को जुगुय्सात्मक | सूक्तियों में बोलने वाले समीक्षकों ने 
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छायावाद को सूक्ष्म का स्थूल के प्रति विद्रोह कहा था और अब नयी कविता को ग्रति- 
सूक्ष्म का सूक्ष्म को प्रति विद्रोह रहे है । छायावाद भीतर से बाहर की अभिव्यक्ति 
था और नयी कविता वाहर से भीतर की । छायावाद में भाव को 'रूप' में परिणत 
किया जाता था| नयी कविता में रूप को भाव में | वाह्य तथ्य है और अम्पान्तर 
सत्य । इसलिए अज्ञेय का सोचना है कि जो तथ्य है, उसे सत्य से श्रालोकित करना 
नयी कविता करना है । 


यह सत्य है कि पूर्ववर्ती कविता के मूल वियय हैं वे आज चयी कठिता के 
भी हैं “हमारे मूल राग-विराग नहीं बदले-प्र म अब भी प्रेम है और घृणा अब भी घ्रया 
यह साधारणत्त: स्वीकार किया जा सकता है। पर यह भी ध्यान में रखना होगा 
कि राग वही रहने पर भी राग्रात्मक सम्बन्धों की प्रशालियाँ बदल गई हैं और कवि 
का क्षेत्र रागात्मक सम्बन्धों का क्षेत्र होने के कारण इस परिवतेन का कवि-कर्म पर 
बहुत गहरा अ्रसर पड़ा है।** जंसे-जेसे वास्तविकता बदलती है-- वेसे-वेसे हमारे उससे 
रागात्मक सम्बन्ध जोड़ने की प्रण्मालियाँ भी बदलती हैं--और अगर नहीं बदलती 
तो उस वाह्य वास्तविकता से हमारा सम्बन्ध टूट जाता है ।” वस्तुतः यथार्थ को देखने 
की और उससे अपने सम्बन्धों को विश्लेषित करने की जो दृष्टि है, वही मुख्य है 
उसी का बदलना दृष्टि का नया और मौलिक होना है। कहना न होगा कि 
कवियों ने सचेत होकर इन सम्वन्धों को जहाँ रचनात्मक स्तर पर हृदयंगम क्रिया 
हीं वे मौलिक हो उठे हैं 
यथार्थ को देखने और उसमे व्यवित और पर्विश को संघर्ष को भी अजय 
व्यक्ति और परिवेश के बीच सामन्जस्य खोजने का प्रयत्न मानते हैं, और यह साम- 
जस्य की खोज ही नयी कविता की रचनात्मक खोज हैं । आधचाये शुक्ल मी विरोधों 
में सामन्‍जस्य को श्रेष्ठ काव्य का लक्षण मानते थे; किन्तु मुक्तिबोध की दुप्टि 
इससे भिन्‍न हैं “काव्य या तो वाह्य जीवन जगत के साथ सामन्‍्जस्य के साथ 
उसके अनुकूल उपस्थित होता अथवा उसके साथ इन्द्र रूप में प्रस्तुत होता है अ्रथवा 
काव्य प्रवृति एक स्तर या क्षेत्र में सामत्जस्य और दूसरे स्तर या क्षेत्र में दन्द को 
लेकर प्रस्तुत होती है। सक्षेप में आमभ्यन्तर या वाहयीकरणा, विश्व व्यापी सांमजस्य 
या इन्द्र अथवा दोनो के भिन्‍न रूप में उपस्थित होता है। ञ्राज की कविता मैं उक्त 
ज्वामन्जस्य से अधिक इन्द्र ही है. "इसलिए उसके भीतर तनाव या घिराव का बाता- 
वरण है ।' इसका अभिश्राय यह हुआ कि आज की कविता में आचार्य शुक्ल का 
काम्य 'सामन्‍्जस्थ' और अज्ञेय का इच्छित संघर्ष गौरा हो गया है और वहां इन्द्र 
और तनाव प्रमुख हो गया है यह दन्द्ध और तनाव समप्टिमूलक दृष्टि के कारण नी 
है “हर मनुज के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूँ” (मुक्तवोष) और उस दृष्टि 
के खण्डित हो जाने और आआत्मकेन्द्रित हो जाने के कारण भी है-- 


62॥7 £०)| 
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“मैं गौर से सुत सकता हूं 
ओऔरों के रोने को 
मगर दूसरों के दुख को 
अपना मानने की बहुत 
कोशिश की नहीं हुआ ।* 
-श्रीकान्त वर्मा 


यह आत्मकेन्दित होने से उपजा तनाव व्यक्ति को 'पागलपन” तक भी ले जा रहा 
है, जहाँ वह झूठ और सच के दन्द्द में फेसकर अपनी स्थिति को अपने लिए ही 
असह्य बना लेता है--- 


ये सब वार-बार 

उसी पहुंचे हुए नतीजे पर पहुंच कर 

रह जायेगे कि कूठ एक कला है और 

हर आदमी कलाकार है, जो यथार्थ को नहीं 

अपने स्वार्थ को 

कोई न कोई भअ्र्थ देने की कोशिश में पागल है 
--ऊु वरनारायण 


परिवेशजन्य इन्द्र भंगिमा को जहाँ वक्र बनाता है, वहीं मानसिक स्तर पर क्षोभ 
और तनाव की सृष्टि करता है-- 
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“हुर सकट भारत में एक गाय 
होता है । 
ठोक समय 
ठीक वहस कर नहीं सकती 
राजनीति 
बाद में जहाँ से भी शुरू करो 
वीच सड़क पर गोवर कर देता है विचार 
हाय हाय करते हुए हाँ हाँ करते हुए हें हें करते हुए 
समुदाय । 
“-रघुवीरसहाय 


स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ देशवासियों के जो संजोए हुए स्वप्न टूटे और 
जनता जिस मोह मंग के दौर से गुजरी, नयी कविता में उसकी भी गहरी अनुगज 
है। कवि उसके लिए स्वयं को ही दोषी मानता है-- 


“तुम खुद हाथ में रेत लेकर 
उसमे चमकते चांदी के जर देखते रहे 
तुम्हे किसी ने नही भरमाया ।” 
-+विजयदेव नारायण साही 


लेकिन एक दूसरे कवि की दृष्टि मे इसका कारण राजनीतिज्ञ है और है मौजूदा 
राजनीति 


“एक बार जानवूक कर चीखता होगा 
जिन्दा रहने के लिए 
दर्शक दीर्घा मे से 
रगीन फिल्‍म की घटिया कहानी की 
सस्ती शायरी के शेर 
ससद सदस्यों से सुन 
चुकने के बाद ।” 
--रघुवीरसहाय 


देश की राजनीति और राजनीतिक व्यवस्था पर लगभग सभी कवियों ने 

लिखा है | संसद की भूमिका पर घूमिल लिखते है-- 
“अपने यहाँ संसद 
तेली की वह घाणी है 
जिसमे आधा तेल है 
ओर आधा पानी है 
और यदि यह सच नही है 
तो वहाँ एक ईमानदार आदमी को 
अपनी ईमानदारी का मलाल क्यों ? 
जिसने सत्य कह्ठ दिया 
उसका बुरा हाल क्‍यों ।7 


छाबावादोत्तर काव्य की भूमिका /29 


राजनीति पर लिखना नयी कविता की एक चारित्रिक विश्येषता है, उसी 
प्रकार जिस प्रकार कि इनमें से लगभग सभी कवियों से काम कुठाओ और यौन 
व्जेनाओं पर लिखा है और वह नयी कविता का एक पहचाना हुआ घटक वन 
ऊऊ 
गया है । 


नयी कविता में समाज की दुर्देशा शऔौर व्यक्ति की दयनीय स्थिति का भी 
कलात्मक वर्णन है। धूमिल प्रतीकात्मक ढंग से राष्ट्र में व्याप्त 'भूख' की समस्या 
को चित्रित करते हैं-- 


“झ्पने दशक की समूची युवा पीढ़ी 

देखती रह जाती है 

जड़ों को लेकर 

जमीन की अंधेरी गहराइयों में 

भागती हुई भूख 

पत्तियाँ चबाती है ।” 
चक्र व्यूह” में कुबर नारायण “भूख' को विराट अथे देते हैं और समूची चेतना 
और इन्द्रिय बोध से परे भी उसकी उपस्थिति स्वीकार करते हैं। व्यक्ति क्री 
विडस्वना उसकी यह भूख ही है --अनंत भूख-- 


“हाय पर मेरे कलपते प्राण 

तुमको मिला कैसी चेतना का विपम जीवन मान 
जिसकी इन्द्रियों से परे 

जागृत है अनेकों भूख ।” 


नयी कविता नितान्त समाज विरोधी, कुठाग्रस्त, पतनशीन प्रवृत्तियों की ही 
“उपलब्धि' नहीं है उसका सामाजिक पक्ष भी है और यह सामाजिक पक्ष पर्याप्त 
पृष्ठ भी है । ये कवि इस वस्तुस्थिति से परिचित हैं कि केवल आरात्म केन्द्रित होकर 
ही जीवन नहीं जिया जा सकता; इसलिए कि वह नितान्त स्व॒तन्त्र नहीं है, सामा- 
जिक जीवन का ही एक अंग है--- 


अहं अन्तयु हावासी, स्वरत्ति 
क्या में चीन्हता कोई न दूजी राह ? 
जानता क्या नहीं, निज में वद्ध होकर है नहीं निर्वाह” 


आअनज्नय 
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इसीलिए कवि के यहाँ व्यक्ति का महत्व होते हुए भी उसकी सार्थकता सामाजिक 
भुमिका के निर्वाह में ही है । वह अकेला प्रकाश-स्तम्भ है, लेकिन उसके प्रकाश की 
सार्थंकता समष्टि मूलक होकर ही अधिक है--- 


“यह दीप अकेला स्नेह भरा 

है गब॑ भर मदमाता पर 

इसको भी पंक्ति को दे दो ।! 
ज-अज्ञेय 


झहूवादी चिन्तन से परे नयी कविता का लोक मंगल पक्ष भी कितना पुष्ट है, यह 
निम्नलिखित उद्धरण से पूर्णतः स्पष्ट हो जाता है-- 


“ुम्नो यदि ऊचाइयाँ 
तो इस तरह 

आलोक पहुंचे 

तहो तक वीचाइयों के 
सभी पाए ज्योति ।” 


गजावन साघधव मुक्तिवोध इसी लोक मंगल और मानव मुक्ति की नयी 
कविता से अपेक्षा कर रहे थ--“माचव मुक्ति, जिसके अन्तर्गत जीवन के सभी पक्ष 
आ जाते हैं चाहे वह श्य मार हो या राजनीति । हर पक्ष में मुक्ति का संघर्ष है। 
कोई भी पक्ष इससे खाली नहीं है । उसमें रामचन्द्र शुक्ल की शब्दावली में सत्‌ और 
असत्‌ का मंगल और अमंगल का सघर्प छिड़ा हुआ है- चाहे वह सौन्दर्य का ही 
क्षेत्र क्‍यों न हो । इन संघर्ष के दन्दों को पहचानना उनके मनोवैज्ञानिक तत्वों का 
चित्रण करता क्या नयी कविता का कक्त व्य नहीं है ।” 


चूं कि यह लोक मंगल के लिए कविता का संधर्प श्ट गार से लेकर राजनीति 
तक विस्तीणं है, जिसका त्रर्थ होता है कि व्यक्ति की जीवनजन्य (प्रोढ़ी हुई नहीं) 
कुठा और घुटन भी कविता के वृत्त में आती है । लेक्रित कविता में पतनशील पक्ष 
का आधिक्य होने के कारण विशेष रूप से प्रगतिवादी आलोचकों ने कविता की 
त्तीखी आलाचताएं की । डॉ० राम विल्वास शर्मा का कहता है कि प्रमोगवादियों ने 
चूँकि प्रगतिवाद की आलोचना की पहले पहल की, इसलिए प्रगतिवादी आालो- 
चक्रों को नयी कविता की झालोचना के लिए विवश होना पड़ा। प्रगतिवादी समी- 
क्षकों का सीधा सा मन्तव्य हूं कि कविता का ढंग झौर ढ़र्स उनके सिद्धान्तों के 
अनुकूल हो । उन्हें इस बात से विशेष लगाव नही कि कवि की परिस्थिति क्‍या है 
और उसके अनुभव किस जीवन यथार्थ से उद्भूत हैं। प्रगतिवादी समीक्षकों पर 
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व्यंग्य करते हुए मुक्ति बोध अपनी पुस्तक 'नयी कविता का आत्म संघर्ष श्लौर अन्य 
निवन्ध' में लिखते हैं !” साहित्य के वास्तविक जन्मदाताओं के जीवन से मीलों 
झागे बढ़कर नेतृत्व प्रदान करने वाले आलोचकों में प्रगतिवादी समीक्षकों क्रा स्थान 
अग्रगामी है। उस पीढ़ी का जीवन जो श्राग्रे-्प्रागे श्रा रही है, लिख रही है । इत्त 
समीक्षकों के लिए तभी तक महत्वपूर्णो है, जब तक वह प्रगतिवादी भावों को उन्हीं 
के ढर पर प्रकट करें । उस पीढ़ी की असली जिन्दगी के संघर्ष कप्ट और संवेदनाशरों 
से उन्हें कोई मतलब नहीं । जब यह पीढ़ी निराशा, घुटन, उदासीतता, प्रणय, 
स्नेह, सौन्दर्य, आश्चयें, साहस, संघ और विजय की भावनाओं का मनोवैज्ञानिक 
चित्रण करती है तो उन्हें वह आत्मवद्ध, आत्मग्रस्त, कु ठामय, अवरुद्ध और व्यक्ति 
निष्ठ, अ्रहंवादी और गतिरुद्ध प्रतीत होती है । कुल मिलाकर नतीजा यह है कि ये 
आलोचक साहित्य की वास्तविक जन्मदात्री पीढ़ी की जिन्दगी समझ ही नहीं पाते । 
एक ओर ऐतिहासिक भौतिकवाद की दृष्टि से वे साहित्य की व्याख्या करते हैं, 
किन्तु उसी दृष्टि से वे हमारे साहित्यिक जीवत को और उनकी मनोभावताओओं को 
हृदयंगम नहीं कर पाते ।*वास्तविक जीवन की ज्ञानसंवेदनात्मक और सवेदन 
ज्ञानात्मक समीक्षा बुद्धि का अभाव ही इस असामथ्य का मुल कारण हैं । कहना 
ने होगा कि नये कवियों की जिन विवशताप्नों को प्रगत्तवादी और रसवादी 
समीक्षक समभकने में स्वयं को असमर्थ पा रहे थे । प्रगतिवादी होते हुए भी रचनाशील 
होने के कारण मुक्तिवोध उनके प्रति सहानुभूति रख रहे थे । 


प्रगतिवादियों और रसबादियों को नई कविता के आधारभूत मानव जीवन 
के प्रति कोई भ्रनुराग न था, इसलिए इन नई काव्य प्रवृत्तियों के विशेष संदर्भ भी वे 
न समझ सके अ्रतएवं उन नयी काव्य प्रवृतियों को गलत संदर्भो में देखा गया । 
निराला की सघन विम्व व्यवस्था और महादेवी की सघन प्रत्तीक व्यवस्था उन्हें 
समझ में आ सकती थी; किन्तु नई कविता की नहीं। “नयी कविता पर आज भी 
क्लिष्टता और दुरूहता के आरोप लगने का एक बहुत बड़ा कारण यह भी है । 
लेकिन इससे यह भी न समझ लिया जाय कि पतनशील प्रवृत्तियों और ऊल-जलूल 
अनुभूति की वकालत 'नए' के और उनकी जीवनगत विशेषताओं के नाम पर की 
जा सकती है । जहाँ भी पीड़ा और हन्द “मानव मुक्ति' के लिए ग्रभिव्यक्ति पाता 
है, विसंगति और भदेप्त चित्रण रचनात्मक स्तरों पर अन्याय और मानवता के पद 
दलित होने के विरोध में होता है, आक्रामकता, हिंसा और विद्रोह मुक्ति के द्वार 
खोलता है, वह चित्रण वरेण्य है-- 


मुभे हर वक्‍त यह खबाल रहता है कि जूते 
और पेशे के बीच 
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कहीं न कहीं एक अदद आदमी है 
जिस पर टाँके पड़ते हैं 
जो जूते से काँकती हुई अंग्रुली की चोट 
छाती पर 
हथौड़े की तरह सहता है 
और वादूजी असल बात तो यह है कि 
जिन्दा रहने के पीछे 
अगर सही तक नहीं है 
तो रामनामी वेचकर या रंडियों की 
दलाली करके रोजी कमाने में 
कोई फर्क नहीं ।” 

+घूमिल 


इसी प्रकार जो कविताएं हमारे सौन्दर्य बोध को माँजती हैं हमें अनुभूति 
के उन स्तरों तक ले जाती हैं जहाँ हम 'राग' से साक्षात्कार पाते हैं, अनुभव हमें 
नया कर जाता है और उसमें कुछ अनदेखा हुआ जुड़ जाता है, तब हमें उसे पूर्व॑वर्ती 
काव्य वोध और परम्परागत काव्य स्वाद से हटकर अनुभूत करना होगा -- 


“शिला का खून पीती थी 
वह जड़ 
जो कि पत्थर थी स्दय । 7 
या 
“एक नीला आईना 
वेठोस सी यह चाँदनी 
और प्रन्दर चल रहा हूं मैं 
उसी के महातल के मौन में 
मौन में इतिहास का 
कन किरन जीवित एक बस ।” 
-- शमशेर 


नई कविता में जहाँ एक ओर कुत्सित यथार्थ, खण्डित व्यक्तित्व, घुन लगा 
चिन्तन, ऊब, कु ठा, मनस्तापी अनुभूतियाँ अकेलापन, अहं, वातूनी और बड़बोलापन 
है, वहीं दूसरी ओर शअनुभूति की ईमानदारी, ताजापन, अलोने दृश्य, संवेद्य पीड़ा, 
वयस्क चिन्तत और कवि कर्म की रचनात्मक श्रेष्ठ उपलब्धियाँ भी है। लोक 
जीवन से जुड़कर इन कवियों ने संवेदना को नए आयाम दिए है-- 
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“हुस नए-नए थानों के बच्चे 

तुम्हें पुकार रहे हैं 

बादल थ्रो ! बादल झो ! बादल ओ ! 
--केदारनाथ सिंह 
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“चुपाई मारो दुलहिन 

सारा जाई कौगा ! 

दे रोटी 

कहाँ गई थी बड़े सवेरे 

कर चोटी 

लाला के बाजार में 

मिली दुश्नन्नी 

पर वह भी निकली खोदी ।॥” 
--सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 


तये कवि ने जीवन की संघर्षशीलता को वयस्क होकर पहचाना है शरीर 
उसकी चुनौती को स्वीकार किया है-- 


“जिन्दगी मरा हुआ चूहा नहीं है 

जिसे मुख में दवाएं 

विल्‍ली की तरह हर शाम ग्रुजर जाए 

और मुडेर पर 

कुछ खू न के दाग छोड़ जाए ।” 
--सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 


इन कवियों न जीवन के भयावह अन्‍न्तविरोधों को भी पहचाना है श्रीर उनकी 
क्र रता और कोमलता को भी समझा है-- 


!एक अजीव सी प्यार भरी भुर्राहट : 

जैसे कोई मादा भेड़िया 

अपने छोने को दूध पिला रही है श्रौर 

साथ ही किसी मेमने का सिर चवा रही है ।” 

 वूमिल 

जीवन मूल्यों का तीन्नता से विंघंटन, परिवर्तित जीवन आसमों के लिए भापाहीनता 
में अभिव्यक्ति का संकट कवि-क्र्म की कठिनाई और यथवार्थ के साथ रागात्मक 
सम्बन्धो की पहचान दुष्कर हो गई है-- 
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“जीजें सक ऐसे दौर से गुजर रही 

कि सामने की मेज को सीधे मेज कहना 

उसे वहाँ से उठाकर अज्ञात अपराधियों के वीच रख देना 
तुमने जहाँ लिखा हैं प्यार 

वहाँ लिख दो सड़क 

फर्क नहों पड़ता 

मेरे युग का मुहावरा है 

फके नहीं पड़ता । 

और भापा जो मैं वोलना चाहता हूं 

मेरी जिद्धा पर नहीं 

वल्कि दाँतों के वीच की जगहों पर 

सटी हुई है ॥” 


/ज॥ 


/9॥" 


--क्रैदारनाथ सिंह 


मूल्यों के विधघटन ने सम्बन्धों का संकद श्रीकान्त वर्मा के सामने भी उपस्थित 
किया है-- 

“मेरे सामने समस्या है 

किसको किस नाम से 

पुकारू । 

आइने को आईना कहूँ या इतिहास 


कचिता अब बनाई नही जाती, वह सीधी घटित होती है। उत्तका सम्बन्ध अब 
यथार्थ से सीधे साक्षात्कार का सम्बन्ध है । अ्रव कविता में व्यक्ति की पीड़ा नहीं 


पाठक को शिमरोइने वाली है, वह काव्य की सजावट के विरुद्ध वक्तव्य है--- 


“(प्रिय पाठक 
ये मेरे बच्चे 
कोई प्रतीक नहीं 
और इस कविता में 
मैंहु मैं 

कोई रूपक नहीं ।” 


2॥ /2॥ 


/3॥, 


राजनीतिक व्यवस्था और नौकरणाही के विवद्द्ध निर्तर दलित होते 
द्वारा विद्रोह न किए जाने के प्रति यहाँ तीखा आक्रोश है-- 


00॥ 
श्य 
(33 
| 
खत 
| 
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“रक्तपात--- 

कहीं नहीं होगा 

सिर्फ एक पत्ती टूटेगी । 

एक कंधघा भ्रुक जाऐगा । 

फड़कती भ्रुजाप्ों और सिसकती हुई आंखों को 
एक साथ लाल फीतों में लपेट कर 
वेग्ख देंगे 

काले दराजों के निश्चल एकाच्त में 
जहाँ रात्त में 

संविधान की धाराए 

नाराजू आदमी की परछाई को 
देश के नक्शे में बदल देगी ।” 


->धूमिल 


दर्शन की जमीन है तक और कविता तर्क के बाद शुरू होती है। कम से 

कम नई कविता पर इस दृष्टि से विचार किया जाता है। तक कविता को जहाँ 
टेक और केन्द्र से जोड़ देता है, वहीं वह कविता के व्योरों का सरलीकरण कर 
देता है। नई कविता सरलीकरण और सामान्थीकरण के विरुद्ध काव्य यात्रा है, 
इसलिए वह श्रपनी पूर्वेवर्ती कविता की अपेक्षा कहीं अधिक संशिलष्ट और बहु 
आयामी है। इकहरत की कविता से उसकी रचना प्रक्रिया भिन्‍न है। इसलिए 
धूमिल की 'पटकथा' और अजेय की “असाध्य वीणा” से पूर्व छोटी और संशिलष्ट 
कविताओं का दौर चला था। और कदाचित संवेदना की सग्रुस्फित श्रनुभूति के लिए 
ही कवि ने विसंगति और विडम्बना को वहुतायत से केन्द्र में रखा है, । कवि का 
मत है कि यह ऐसा समय है, जबकि अनुभूति के उन द्ुर्गंम स्तरों और केन्द्रों में 
जाना होगा, जहाँ पहुंचने के लिए परम्परागत कविता की ग्रभिव्यक्ति कमतर है, इस 
लिए गअ्रभिव्यवित के खतरे बढ़ गए है । कहना न होगा कि नयी कविता का संघर्ष 
इस संदर्भ में महत्त्वपूर्ण है-- 

“अ्रव अभिव्यक्ति के सारे खतरे 

उटाने ही होंगे 

तोड़ने होंगे मठ और गढ़ सब । 

पहुंचना होगा दुर्गम पहाड़ों के उस पार 
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तब कहीं देखने मिलेंगी बाँहें 
जिसमें कि प्रतिपल काँपता रहता 
अरुण कमल एक ।” 

--मुवितबोध 


अभिव्यक्ति के नए खतरे उठाता हुआ कवि ग्रम्भीर विषयों के हल्के-फुल्के 
छुंग से कहता है, इसमें छिपे हुए खतरे को ग्नज्ञेय ने स्वीकार किया था-- “क्रीड़ा 
झौर लीला भाव भी सत्य हो सकते हैं। जीवन की ऋजुता भी उन्हें जन्म देती है 
ओर संस्कारिता भी । देखना यह होता है कि वह सत्य के साथ साथ खिलवाड़ 
या 'फ्लट्शन' मात्र हो ।” भवानोप्रसाद मिश्र की गीत फरोश' कविता में अगम्भीर 
ढंग से गम्भीर जीवन सत्य को कहा गया है। अग्रम्भीरता कथन के ढ़ंंग में है, 
कविता की वस्तु में नहीं । इप्त दृष्टि से अज्ञेय की कांगड़े की छोरियाँ” अजितकुमार 
चौधरी की “चाँदनी चंदन सदृश हम क्‍यों लिखे” रघुवीर सहाय की “अगर कहीं मैं 
तोता होता' मुक्तिबोध की 'नृतन अह' आदि कविताग्रों का देखा जा सकता है । 
रघुवीर सहाय ने ही एक अन्य कविता में अत्यन्त हल्के ढ़ग” से देश के साथ हो 
रहे मजाक' की गम्भीरता और अ्र्थ-केन्द्रित हाथों की योग्यता' को कवि के 
अन्तर में छिपी पीड़ा के साथ अ्रभिव्यक्त किया है-- 


“सेना का नाम सुन देश प्र म॒ के मारे 

भेजे बजाते हैं 

सभासद भद भद भद कोई नहीं हो सकती 

राष्ट्र की 

संसद एक मन्दिर है, जहाँ किसी को द्रोही कहा 
नहीं जा सकता 

दूध पिए मुह पोंछे श्रा बैठे जीवतदानी गोंद 

दानी सदस्य तोंद सम्मूृख धर 

बोले कविता में देश प्रम लाना हरियाना प्रेम लाना 
आइस्क्रोम लाना । 


एक गम्भीर बात कहकर उसको झटके से तोड़ने के लिए एक निहायत 
हल्की बात कहने पर कविता के 'हल्का' हो जाने का जो खतरा है, नये कवियों 
ने उसको भकेलकर भी यह कथन पद्धति अपनाई है। इस दृष्टि से अज्ञेय की 
चघैयंधन गदहा' डॉ० राम विलास शर्मा की 'सत्यं, शिवं, सुन्दरम्‌' प्रभाकर माचवे 
की 'मैऔर चा की प्याली भारत भूपरण अग्रवाल की "मै युनता रहा मधुर 
नुपुर ध्वनि यद्यपि बजली थी चप्पल आदि को देख जा सकता है। 
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नयी कविता का एक विशिष्ट ढंग है--कथन में व्यंग्य ।/ नये कवियों ने 
सामाजिक अन्तविरोधों विडम्बता और विद्रूप को अभिव्यवित देने के लिए व्यंग्य 
का विशेष रूप से उपयोग किया है । कठिनाई से ही कोई नया कवि ऐसा होगा, 
जो जीवनगत विडम्वनाम्रों की अभिव्यक्ति में व्यंग्ग और तल्खी से काम न लेता 
हा । जीवन का कोई ऐसा पक्ष नहीं है, जिस पर कवियों ने व्यंग्य त किया हों, 
लेकिन व्यंग्य के लिए उनका प्रिय विपय राजनीति ही है-- 


“मगर चालाक 'सुराजिए' 
आजादी के वाद के आझँब्रेरे में 
अपने पुरखों का रंगीन बलगम 
आर गलत इरादों का मौसम जी रहे थे 
अपने अपने दराजों की भाषा में वैठ कर 
गर्म कुत्ता खा रहे थे 
सफेद घोड़ा पी रहे थे ।” 
झधघूमिल 


राजनीति इन क्रावियों का इस दृष्टि से प्रिय विपय इसलिए भी है; 
क्योंकि वह श्राज के जीवन की सारी विडम्बनाञ्रों और सारी विकृतियों का कारण 
हें इसमें समाजवादी श्र संघी सभी की एक ही भूमिका है-- 


“जनवादी मुद्रा में 

शाखरों पर चढ़ी हुई नकचढ़ी हवा 

शब्द वृद्ध पत्तों पर 

समकालीनता के जन संघी नुस्खे लिखती है । 


2९ 2५ 2५ 7 


जंग लगे प्रचरज से बाहर 

आरा जाता हैं आठढ्मी का भ्रम और देश प्रेम 

वेकारी की फटी हुई जेव से खिसककर 

बीते हुए कल में गिर पड़ता है ।” 
5घुमिल 


लीलाधर जगूद्टी के यहाँ यही व्यंग्य आहत दुख में ब्रदल जाता है कि लोग 
सब कुछ सह लेते हैं और तव यही आहत दुख निरुपाय श्राक्रोज में बदल जाता 
2 ्‌ ९ 022. 
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हैं और व्यवस्था को न तोड़ पाने के कारण कवि स्वयं ही व्यंग्य का उपादान_ वन 
जाता हैं । नागाजु न की प्रसिद्ध कविता “पाँच पृत भारत माता के” अज्ञेय की 
'रेंक रें रेंक ग्रदहे' व्यंग्य की दृष्टि से स्मरणीय कविताएँ है । 


अस्मिता की तलाश में जुड़े हुए अनेक नये कवि अनेक स्तरों पर रहस्यवादी 
भी हो चले हैं ! अज्ञेप की असाध्य वीणा' और क्योंकि मैं उसे जानता हूं 
कंबविता संकलन की अनेक कविताएँ उनके रहस्यवादी काव्य स्वर की प्रतीतियां हैं। 
वे भी महादेवी वर्मा की तरह किसी के झाने की ग्राहट लेते है-- 


“झयद कोई आएगा 
मैं तो स्तव्ध सबसे से सें 
तानपूरा साधाता हुआ बैठा हूं ।” 


सववेत्र गोचर मे उसी अगोचर का प्रतिविम्ब देखते हैं, जो अतीन्द्रिय है और 
जीव जिसका अश है-- 


“रूपों मे एक अ्रूप सदा खिलता है 
गोचर में एक अग्रोचर, अ्रप्रमेय 
अनुभव से एक अतीन्‍न्द्रिय 

पुरुषो में एक हर वैभव मे ओकल 
अपौरुषेय मिलता है।” 


अज्ञेय की तरह शमशेर वहादुरसिंह भी नव रहस्थवाद की ओर झ्राकपित 
है। वे उस परम सत्ता को मानते है-'वह है सितारों से परे, जड़ प्रकृति के उस पार 
अगोचर, पूर्ण निरपेक्ष । 


“जक्षानातीत संज्ञा से भी आगे 
छौर वही है, जो कुछ है 
है--है से आगे और पार 
जोकि है का है का है 
६६377 || 

डे 


यह अवश्य है कि छायावादी रहस्थवादियों से शमशेर को इ शि 
है, लगता है, वे नए विम्व प्रस्तुत कर रहे है, किन्तु इन विम्बों से परे उनका संकेत 


कहीं सूक्ष्म और विशिप्ट है-- 
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“सुबह--सुर्ये चहीं; कारण कि 

मूर्य तो उनके तलवो के नीचे दूर फिर भी वहीं 
ऐडियों में ही मानो नीचे (कहीं) 

उग रहा था व्यक्तिगत 

एक महान सूरज प्रत्येक व्यक्ति का । 


मुक्तिवोध भी अजेय और शमशेर की भाँति उस परम अव्यक्त सत्ता की 
ओर झाकर्षण अनुभव करते हैं, यद्यपि उनका यह आकर्षण सवकी मुक्ति कामना 
से जुड़ा हुआ है. तथापि वह उनके रहस्यवादी होने का भी पर्याप्त प्रमाण है। 
पता नही कविता में वे सव के हृदय में एक अग्निव्यूह देखते है, उस पर पत्थर 
सतहों का आवरण है ये चट्टानें सहसा काँपती है, टूटती है और भीतर से “ज्वलत्‌ 
कोप' उद्भूत हाता है, प्रज्वलित कमल खिल उठता है--- 


“उस कमल कोश के पराग स्तर 

पर खज्ञ हुआा 

सहसा होता है प्रकट एक 

वह घक्ति पुरुष 

जो दोनों हाथों आसमान थामता हुप्ना 
आता समीप अत्यन्त निकट 

आतुर उत्कट 

तुमको कधे पर बिठला ले जाने किस ओर 
न जाने कहां व कितनी दूर ॥7 


मुक्ति बोध की कविता में 'फंतासी' के माध्यम से कतिपय समीक्षक उनकी 
रहस्यवादी बअनुभूसियों को आधुनिक सदर्भो में विश्लेषित करने की चेष्टा करते हैं, 
किन्तु उस शक्ति पुरुष! की अ्रनंतता और जीव का अन्त में उसमे तिरोभाव जो 
मुक्तिवोध को इष्ट है, की अवहेलना से कविता का मर्म पूरी तरह स्पष्ट नहीं कर 
पाते । 'मुक्तिवोध ने' एक साहित्यिक की डावरी में स्पष्ट ही लिखा है कि लौकिक 
अनुभव को अन्तिम कसौटी नहीं माना जा सक्षता, क्‍योंकि वह देशकाल निर्मित 
हैं । इसलिए दिव्य अनुभव जो त्रिकुटी में ज्ञान ज्योति प्रज्वलित करता है मुक्तिवोघ 
को कबीर की अनुभूति के निकट ले जाता है-- 


“ओ्रौ आरकस्मात्‌ु, जबरन धक्के मे 
शिला द्वार 
वह गुद्ाद्वार श्लवात्मा का घड़ से 
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खुलता है 

और अच्तर के उस गुहा तिमिर में 
एक सुदृढ़ 

पत्थर के टेबल पर रखे 

रक्ताभ दीप की लौ 

कुछ हिलती डुलती है ।” 


ऋषि को अतीन्द्रिय श्ननुभव होते है -- 


“सफेद राख के अचेत शीत 


सर्व॑ और रेंगते प्रसार में 
दबी हुई श्रवंत ज्योति जग उठी ।” 


एक अच्तर्कथा' सें यही अनंत ज्योति जो अरग्ति रूप में सूखी टहनी में 
लिवसित है कवि को रोमांचित, आ्राल्हदित और साश्न्‌ कर देती है। झतत्द का 
अतिरेक कवि में पुरावे रहस्ययादियों की तरह उत्माद भर देता है-- 


“मेरा तो सिर फिर जाता है 

थरौ, मस्तक में 

ब्रह्माण्ड दीप्ति सी घिर उठती 

रवि किरण बिन्दु श्ाँखों में स्थिर हो जाता है ।” 


और तब कवि स्वयं में ही डूब जाता है। स्वयं को ही सम्बोधित करता 
है और स्वयं सें से ही उस ज्ञान को अंकुरित होते देखता है क्योंकि स्वयं में खोकर 
ही आत्म ज्ञान पाया जा सकता है--+ 


मैं अपने से ही सम्बोधित, मन मेरा डूवा जिन में ही 
मेरा ज्ञान उठा निज में से, मार्ग निकाला अपने से ही 
मैं अपने मे ही जब खोया तो अपने से ही कुछ पाया 
निज का उदासीन विश्लेपश आँखों में आंसू भर लाया ।” 


अनुभूति के तएपत को कहने के लिए नये कवियों ने अभिव्यक्ति के ढ़ ग में 
दूर तक प्रयोग किए; क्योंकि जिन्दगी के गन्दे त कह सके जाने वाले अनुभवों के 
ढेर का|सयंकर विशालकाय प्रतिरूप !! स्थाह ! (मुक्तिबोध) इन कवियों को 
अभिव्यक्ति के रास्ते बदलने के लिए विवश कर रहा था। इसलिए शिल्प स्व॒र 
पर वे 'फेंटेसी' का सहारा ले रहे थे और तिलिस्मी शिल्प गढ़ रहे थे-- 
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“उसके प्राण के अन्दर बने गहरे अनेक दराज 
उनमें से मिक्रलते हैं, रिवाल्वर लक्ष्य उत्सुक छ्षुव्ध 


अँबेरे में' कविता में मुक्तिवोध इसी फेंटेसी शिल्प का प्रयोग करते हैं-- 


“मकानों के छत से 
गाडर कूद पड़े धम से । 
धूम उठे खम्भे भयानक वेग से 
चल पड़े हवा में ।* 
मुक्तिवोध ने इस फेंटेसी शिल्प के विपथ में 'एक अन्तकेथा”' कविता में 
लिखा भी है-- 


“मैं विचरण करता सा हूँ एक फेंटेसी में 
यह निश्चित है कि फेठेसी कल वास्तव होगी ।* 


शिल्प में फैंटेसी का प्रयोग सर्वेश्वरदयाल सक्सेना भी करते हैं--- 
“बाँद आकाश में बड़े सुनहरे मकड़े की तरह 


धीरे धीरे गवे से रेंगता हुआ शभ्राता है 
मुझे दवोच लेता है। 


कविता में ताजगी और टटकापन बनाए रखने के लिए, श्रनुभूति के संशिप्ट 
रूपाकारों के लिए नये कवियों ने विम्व का पर्याप्त प्रयोग किया है । कहा जा 
सकता है कि छायावादी कविता चित्र बोभिल कविता थी और नयी कविता विम्व- 
वोझिल कविता है । ताजे विम्चों की निरमिति में शमशेर, नरेश मेहता, कुबर 
नारायण, केदारनाथ सिह, कीति चौधरी, श्रीकान्त वर्मा, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना 
ग्रादि के नाम लिए जा सकते हैं । इत कवियों को नीले आकाश के फलक पर वमुले 
मुट्ठी भर फेंकी हुई कौड़ियों से लगते हैं--- 
“एक मुट्ठी कौड़ियों से श्वेत बगुले 
व्योम फिक कर खिले, 
फिर खो गए ।” 
--ऊ# वर नारायण 
नरेश मेहता बोलने दो चीड़ को” अपने कविता संकलन में 'चाहता मन 
कविता में सुरमई पीले रंगों से वनते-मिटते रंगों में सुबह को दोपहर में परिवर्तित 
होते देखते हैं । विम्व॑ की सता अनुभूति को स्फूति से भर जाती है-- 
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“गोमती तट 

दूर पेंसिल रेख सा 
वह वाँस क्षुरमुट 
शरद दुपहर के कपोलों पर उड़ी वह 
घूप की लट 

जल के नग्न ठंडे बदन पर का 

झुका कोहरा 

लहर पीना चाहता है। 


3) 


आया दर्षण' में श्रीकान्त वर्मा भी ऐसे ही ताजे प्रकृति-विम्बों की 
आयोजना करते है--- 
“बाँसों के कु ककुर में अपनी लाज फेंक कर 
एक भेड़िए की खरोंच 
जपने नितम्ब पर (मूच्छित पोखर ) 
एक कहीं पर बैठी पिड़कुलिया 
चिल्लाकर जाती है उड़ 
और दोपहर मंग 
(सारा जगल दंग) ।” 


शिल्प स्तर पर विम्द के महत्व को आँकते हुए केदारनाथ सिंह कविता में 
बिम्व निमिति की भूमिका को महत्वपूर्ण मानते है--“"मै विम्ब निर्माण की प्रक्रिया 
पर जोर इसलिए दे रहा हूँ कि आज काव्य के मूल्यांकन का प्रतिमान लगभग वही 
मान लिया गया है । एक अग्रेज आलोचक का तो यहाँ तक कहना है कि आधुनिक 
कंवि नवे-तये विम्वों की योजना के द्वारा हो अपनी नागरिकता का शुल्क अदा 
करता है। तात्पर्य यह है कि प्राचीन काव्य में जो स्थान “चरित्र' कथा श्राज की 
कविता में वही स्थान विम्ब अथवा “इमेज” का है ।” कहना न होगा कि अभिव्यक्ति 
को संघन बनाने के लिए कवियों में विम्व की इस शक्ति को हिन्दी कविता ने भी 
पहचाना । स्वयं केदार नाथ सिंह की कविताएं एक प्रकार से विम्व॒ धर्मी कविताए 
हैं। अमूर्त्तन के चाक्षुष विम्बों में उतकी कला निखरी हैं--- 


“फूल जैसे अंधेरे में दुर से ही 
चीखता हो 
इस तरह वह दर्पनों में कोंच जाता है ॥” 
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धानों का गीत' में उन्होंने गतिमय ताजे विम्बों की श्रवतारणा की है, एक 
उदाहरण -- 


“झीलों के पानी खजूर हिलेंगे 
खेतों के पानी बवूल 

पछुआ के हाथों में शार्खे हिलेंगी 
पुरवा के हाथों में फूल ।? 


शमशेर राग सम्बन्धों के विम्ववादी कि हैं। उतके विम्ब अनुभूति के स्तर पर 
प्रधिक कीने और अधिक कलात्मक हैं । उपमानों की नवीनता के साथ वे बिम्बों के 
आच्तरिक रचनात्मकता से बुनते हैं-- 


“सिर्फ अमरूदों की सी गोरी सुनहरी घूप 
अंगों की 
फ्रेम से उभरती हो कमरे के एकास्त में ।” 


शमशेर के काव्य विम्बों की विशेषता उनके विविध संदर्भो के अन्तर्गथित होने में भी 
है । उपयुक्त विम्व में वे अमरूदों' के माध्यम से भुवनेश्वर के इलाहाबाद में रहने 
का संदर्म जोड़ देते हैं, यह विम्व॒ संरचना में अतिरिक्त काव्य शक्ति का विनियोजन 
है । “गीली मुलायम लटें' 'कत्यई गुलाव थामे हुए हैं' जैसे चाक्षुप टठके विम्बों को 
साथ शमशेर सूक्ष्म चिन्तन की व्यंजनाओं से समन्वित विम्बों के माध्यम से अ्रमूत्त न 
की प्रक्रिया को भी साधते हैं-- 


/घिर गया है समय का रथ कहीं 
लालिमा से मढ़ गया है राग ।” 


नयी कविता के शिल्प में “विम्बवाद! से ठीक विपरीत जो कथन भंगिमा 
प्रयोग में लाई गई है, वह सपाट वयानी' है । श्र्थात्‌ शिल्पहीन शिल्प । वक्तव्य 
और सपाट वयानी में बड़ा महीन अन्तर है, यह कवि की ऋलात्मक चेतवा पर और 
शिल्पयत अनुशासन पर निर्मर करता है कि वह सपाठ बयाती को वक्तव्य होने से 
बचा पाए | सपाट वयानी में अनुभूति का मंग्रिमाहीन साक्षात्कार होता है लेकिन 
काव्य अर्थ को व्यक्त करने में जो स्वयं भी एक भंगिमा होती है, मुक्तियोध की 
कविता से एक उदाहरण देखें-- 


“कविता में कहने की आदत नहीं 
पर कह दूं 
वर्तेमान समाज में [ये] चल नहीं सकता ।” 
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पूजी से जुड़ा हुआ हृदय वदल नहीं सकता 
स्वांतन्त््य व्यक्ति का वादी 

छल नहीं सकता मुक्ति के मन को 

जन को ।” 


रघुवीर सहाय ने सपाट बयानी का रास्ता विशेष रूप से चुना है। आत्म- 

हत्या के विदद्धो और हंसो हंसो जल्दी हँसो' कविता संकलतनों में उन्होंने त्तीबी 
अभिव्यक्ति की है, इसलिए कविताझ्ों को पहले पाठ में “बक्‍तव्यवाजी' का अ्रम 
होता है, लेकिन उनका 'सपाट बयान” बयान नहीं सपाट अभिव्यक्ति है, जो तीखे 
यथार्थ का व्यंग्य के स्तर पर साक्षात्कार कराती है, उनकी भाषण” कविता सपाट 
वयानी के कारण भाषण है-- 

“राम ने कहा था 

सम ने कहा था 

राम ने कहा था 

श्री राम ने कहा था कि मोहन एक अच्छा लड़का है 

वह रोज सवेरे उठता है पैदल जाता है, विद्या से उसे वड़ा प्र म 

वह किसी की बात को नहीं मानता 

सोच समझकर अपना काम करता है ।” 


2ि4“ 


लेकिन सपाद वयानी के खतरें को संभालते हुए लिखी गई एक अबेड़ भारतीय 
आत्मा शीपंक कविता वक्तव्य के विरुद्ध विशिष्ट कविता है । बिम्ब को कविता के 
मूल्यांकन का प्रतिमान मानने वाले कवि केदारनाथ सिंह भी विम्ब निर्माण छोड़कर 
सपाट वयानी की ओर अग्रसर हुए हैं, क्योंकि जीवन के ऋर और विडम्बनापूर्ण 
यथार्थ को विम्व नहीं सशाठ वयानी के जरिए ही कहा जा सकता है - “जमीन 
कविता के इस सपाट कथन में “भक्तिव्य' की कूलक दिखाई देती है-- 

“वह उस औरत के पास जाएगा 

ओर कहेगा--सब्जी अगर नहीं पकती 

तो कोई वाद नहीं 

जमीव पक रही है ।” 
भवानी प्रसाद मिश्र ने अपनी कविताओं में सपाट बयानी शिल्प का पर्याप्त प्रयोग 
किया है| वे वात को सीवे कहकर वात की गम्भीरता बढ़ा देते हैं-- 

““उद्दाम मत होने दो 

किसी भी इच्छा को 

चाहे वह मुक्ति की ही क्यों न हो ।* 
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विम्व चूकि कविता को अति-कलात्मक बनाता है, इसलिए भी कवि वस्तु को 
प्रमुखता देने के लिए सपाट बयानी के प्रयोग की ओर उन्मुख हुए हैं । 


तयी कविता जिसकी कि पूर्ववती कविता 'प्रयोगवादी' कविता थी, उसमें 
तए उपमानों के लिए विशेष आग्रह था | अज्ञेय की कविता में सौन्दर्य का उपमान 
'कलंगी बाजरे की' था और अजित कुमार चाँदती को 'खोटे रूपए सी” कह रहे थे । 
प्रभिप्राय यह था कि नए कथ्य और भाव बोध की अभिव्यक्ति में परम्परा विहित 
उपमान अभिव्यक्ति के सक्षम माध्यम नहीं बन पा रहे थे, इसलिए कवि नए 
उपमातों के जरिए “वस्तु” के विस्तार और उसकी अभिव्यक्ति के पैनेपन पर जोर 
दे रहे थे | 'प्रयोगवाद' के पश्चात्‌ नए उपमानों की बआ्रात्यन्तिकता का आग्रह कम 
हुआ और वह शिल्प के सहज अनुशासन में आ गया, लेकिन फिर भी नयी कविता 
में उपसालों का नयापत्त उसकी अपनी विशेषता बनी रही । उपमानों की दुनिया 
सिमट कर विम्बों और “फंतासियों' में और व्यापक हो गई। घूमिल की कविता 
'प्रौढ़शिक्षा! मे खुला मुह “अंधी गुफा के द्वार की तरह' है जिसमें भाषा की 
साथेकता प्रश्त चिह्न वतकर रह गई है । जहाँ 'मन कु कलाया हुआ वच्चा' हो जाता 
है | मुक्तिबोध के यहाँ व्यक्ति 'कराह' बन जाता है। और जीवन यथार्थ से 
जुड़कर-- 


“#ज्षंगी सी सारियों के 
उधरे हुए अगों के 
विभिन्न पोजों में 
लेटी थी चाँदनी ।” 


चाँदनी नहीं स्त्रो-रूप हो जाती है। उपमानों के नएपन का संतुलित आग्रह कु चर 
नारायण, शमशेर, रघुवीर सहाय, श्रीकान्त वर्मा, कैलाश वाजपेयी, लीलाघर जयूड़ी 
आदि कवियों के यहाँ स्पष्ट ही देखा जा सकता है । 


तयी कविता में संश्लिष्ट अनुभूतियों की श्रनेक स्तरीय अधिव्यक्ति के लिए 
सवीन प्रतीक संयोजना भी कवियों को इष्ट रही है। अपनी पत्नी की मृत्यु पर' 
कविता सें सर्वेश्वरदयाल सक्सेना के नए प्रतीक विधान का एक उदाहरण--- 


“छाती पहाड़ बनाते बनाते 
मैं आदमी से नाव बनता जा रहा हूं 


33 


इस कविता में 'खिलौने' वच्चों का प्रतीक हैं और अपना कटा हुआ दाहिना हाथ' 
'पत्नी के शव और खण्डित जीवन का प्रतीक है । शमशेर कीं रचनाधमिता और 
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और अज्ञेय की मुख्यतः प्रतीक धर्मी काव्य चेतना से ही जुड़ी हुई है। घुमिल की 
'मोचीराम' कविता में 'फटे हुए जूते! सर्वहारा का प्रतीक है। श्रीकान्त वर्मा की 
कविता 'हेर फेर! नये प्रतोको के भरपूर है। इस कविता में रथ प्रतीक है “राज्य 
व्यवस्था” का “उल्लू नेतृत्व” का और 'वेजुवान' 'लाचार जनता” का-- 

“रथ में जुते है दो उल्लू 

पहियों की जगह 

चेजुबान है 7” 


मुक्तिबोध की कविता “ब्रह्म राक्षस में ब्रह्मराक्षत इतिहास के गलत 
व्याख्याकार का प्रतीक है--- 


“सभी के सिद्ध-अन्तों का 
नया व्याख्यान करता वह 
नहाता ब्रह्मराक्षस, श्याम 
प्राक्तन न वावड़ी का 

उन घनी गहराइयों में शून्य । 


जिसकी व्याख्या से कुछ उपलब्ध नहीं होता केवल शून्य के अतिरिक्त । 
अज्ञेय की 'सोन मछली” कविता मे 'सोन-मछली” जिजीविपा की प्रतीक है। प्रज्ञेय 
ने मछली" का प्रतीक रूप मे उपयोग अपनी अनेक कविताओं मे किया है-- 


* ग्रे हमारा 

जितना है, सागर मे नहीं 

हमारी मछली मे है 

सभी दिशा मे सागर जिसको घेर रहा है ।” 


नये कवियों ने कविता में 'नादकीयता' का भी विधान किया है, जिसके 
माध्यम से वे आधुनिक जीवन के अन्तविरोध और विद्र पताओ को अतिरिक्त 
भगीः से थोड़े में ही अभिव्यक्त कर देते है । तीसरा सप्तक! में संकलित मदन 
वात्सायन की कविता असुरपुरी मे दस से छः की प्रशसा करते हुए शमशेर ने 
लिखा था कि कवि तुम तो कविता में नाटक 'कन्डक्ट' करते हो । कहना न होगा 
कि अधिकश आज के कवि कविता मे अतिरिक्त नाटकीयत्ता' का विधान करते 
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हैं। श्रीकान्त वर्मा के माया वर्षण घुमिल के संसद से सडक तक रघुवीर 
सहाय के 'भात्म हत्या के विरुद्ध और हँसो-हँसों जल्दी हँसों' लीलाधर जगूडी के 
नाटक जारी है! कैलाश वाजपेयी के संक्रान्त' देहान्त से हटकर! "तीसरा अंधेरा 
ओर “महास्थप्न का मध्यान्तर' आदि काव्य संकलनों में नाटकीयता के इस प्रभावी 
स्वरूप को देखा जा सकता है। यह 'नाटकीयता” जितनी कवियों की “काव्य वस्तु! 
में है, उससे अधिक उनके कविता लिखने के ढ़ंग में है। इसके माध्यम से कवि 
व्यंग्य को पैना करने में भी अतिरिक्त सहायता प्राप्त करता है । 


नयी कविता में लम्बी प्रगीतात्मक रचनाएं भी लिखी गई हैं। काव्य 
नाटक और नाथ्य काव्यों का भी सृजन हुआ हैं । पौराणिक मिथकों का आधुनिक 
जीवन संदर्भो में नया आख्यान किया गया है। अज्ञेय का “उत्तर प्रियदर्शी! भारती 
को अन्धा युग! और कलनुप्रिया' कुबर नारायण का आत्मजयी! दुष्यन्त कुमार 
का एक कंठ विपपायी' नरेश मेहता का 'संशय की एक रात” कुछ सफल और कुछ 
सफलतम काव्य ग्रन्थ हैं । 


इस प्रकार पतनशील प्रवृत्तियों की पर्याप्त श्रभिव्यक्ति के बावजूद नयी 
कविता में जीवन का स्वस्थ पक्ष भी है। शिल्प स्तर पर उसकी उपलब्धियां हैं 
क्रौर आधुनिक युग की चेतना को अभिव्यक्ति देने में वह समक्ष रही है । 


नयी कविता से पूर्व और नयी कविता के वाद भी हिन्दी कविता में विभिन्‍न 
नामों से अनेक काव्यान्दोलस चले । अकविता” आन्दोलन को किचित सफलता 
ग्रवश्य मिली, लेकिन उसमें नयी कविता की चेतना ही प्रमुख थी, केवल जो 
प्रत्यक्ष अन्तर था, यह यह कि इसमें पतनशील प्रवृत्तियों का खुल कर वीभत्स और 
कुरूप चित्रण हुआ है, काम की भूख, अतृप्त वासनाएँ, श्रसामान्य और झोढ़ी हुई 
मनःस्थिति संस्कारहीन और सड़क छाप' भाषा, जीवन में मुल्यहीतता की 
अतिशयोक्ति पुर्णा अभिव्यक्ति, आत्म स्फीति और आत्मरति ने इस कविता के प्रति 
पाठक में ऊत॒ और अरुचि उत्पन्न की, अतः: इस आन्दोलन को कोई विशेष 
सफलता नहीं मिल सकी और नकेन के प्रपद्यवाद! की भांति ही यह श्रान्दोलन 
भी कम आ्रायु में ही समाप्त हो गया । श्रकविता का सिद्धान्त पक्ष किसी सीमा तक 
विचारणीय हो सकता था, किन्तु काव्य उपलधि अत्यन्त निचले स्तर की 
रही । इसके साथ ही अनेक घोषित अ्रकवियों और नये कवियों की रचनाश्रों में 
समान चेतना परिलक्षित होती है । अकवियों में जगदीश चतुर्वेदी, श्याम परमार, 
मुद्रा राक्षस, सौमित्र मोहन, गंगाग्रसाद विमल, मोना गुलाटी, चन्द्रकान्त देवताले 
आ्रादि के नाम लिए जाते हैं । मैथ्यू आनेल्ड पर लिखे गए एक निवन्ध में टी. एस. 


48 /काव्यांगिनी 


इलियट ने सौंदर्यवोध के अस्तर्गत कुरूपता, भयावक्तता और भव्यता झादि को देखा 
था, कदाबित, अकवियों की कविताओं में प्रमुख रूप से यहीं बोध केन्द्रीय विययों में 
ढहुला । इन कवियों की रचनाओं पर अ्ल्वर्ट, माराविया, डी. एच. लारेन्स, नोवोकोन 
और सात्रे की रचनाझं का भी प्रभाव पड़ा है । मूलतः ये कवि नये कवियों की प्रथम 
पंक्ति में नहीं झाते थे, अतः प्रतिप्ठित और चर्चित होने के लिए भी इन्होंने उक्त 
काव्य आन्दोलन चलाया । इन कवियो में से अधिकांश ऐसे है, जिन्होंने कहानी 
में भी अकहानी, सचेतन कहानी जैंसे कई नाम आन्दोलन चलाए। मुख्यतः उतकी 
प्यास प्रतिण्ठित होने की और स्वीकृत होने की प्यास थी । 


अकविता के अतिरिक्त सीमान्तक कविता, सनातन मसूर्योद्यी कविता, 
सकविता, शिविर कविता, अन्यथावादी कविता, ज्षुत्कातर कविता, अस्वीकृत 
कविता, उत्कविता, समाहारात्मक कविता, विद्रोही कविता, अ्रवुनातन कविता, 
अत्याधुनिक कविता, नूतन कविता, निदिशायामी कविता, लिग्वादलमोतवादी 
कंविता, एब्सर्ड कविता, ठोस कविता, वीट कविता, नव प्रगतिवादी कविता, कोलाज 
कविता, साम्प्रतिक कविता, दीपान्तर कविता, ताजी कविता, शत्रति कविता, टठकी 
कविता, अगलों कविता, प्रतिवद्ध कविता, नंगी कविता, मलत कविता, शनिश्चरी 
कविता, धवकावादी कविता, सहज कविता और शुद्ध कविता आदि अनेक काव्य के 
नाम आन्दोलन चले । जुद्ध कविता के दर्शन! के साथ रामधारी सिंह दिनकर से 
शुद्ध कविता की खोज' एक ग्रन्य ही लिख दिया। समकालीन कविता और 
सामयिक कविता जैसे नाम भी प्रचलित हुए । यहाँ तक भी हुआ कि कुछ उत्साही 
और अवसरवादी अ'लोचकों (? ) ने समकालीन कविता का सिद्धान्त और प्रतिमान 
सिरूपणा भी कर दिया जैसे हर पल घटने का भी हर पल सिद्धान्त होता है । 
रंग कविता और “व्यग्य कविता' जैसे नाम भी दिए गए किल्तु इन काव्य आन्‍्दोलनों 
की प्रतिभाशाली रचनाणशील नेतृत्व और कृतित्व की उपलब्धि के अभाव में असमय 
में ही मृत्यु होती रही | यों समकालीन कविता का नारा अ्रम्ी चल रहा है किन्तु 
उसकी 'सामथिकता' भी झव निविवाद हो चली है । 
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रामधारीसिह दिनकर' 


“अ्तज्नल-क्िरीद 


लेना अनल-किरीट भाल पर ओ आशिक होने वाले ! 
कालकूट पहले पी लेना, सुधा-वीज बोनेवाले ! 
घरकर चरर् विजित श्वृगों पर भण्डा वही उड़ाते हैं, 
अपनी ही उंगली पर जो खंजर की जंग छुड़ाते हैं । 
पड़ी समय से होड़, खीच मत तलवों से कांटे स्ककर, 


(फूंक-फू क़् चलती न जवानी चोटों से वचकर, मुककर |.) 


नींद कहाँ उनकी श्राँखों में जो घुत के मतवाले हैं 2 
गति की तृषा और वढ़ती पड़ते पद में जब छाले हैं । 
जागरूक की जय निश्चित है, हार चुके सोनेवाले ! 
लेना अनल-किरीट भाल पर श्रो आशिक होनेवाले ! 
जिन्हे देखकर डोल गई हिम्मत दिलेर मरदानों की 
उन मौजों पर चली जा रही किश्ती कुछ दीवानों की । 
वेफिक्री का समाँ कि तूफाँ में भी एक तराना है 
दॉतों उंगली घरे ख्टा अ्चरज से भरा जमाना है । 
ग्भय बैठ ज्वालामुखियों पर अपना मंत्र जगाते हैं, 
ये हैं वे, जिनके जादू पानी में आग लगाते है ! 
रूह जरा पहचान रले इनकी जादू-दोनेवाले 
लेता अनल-किरीद भाल पर ओ आशिक होनेवाले ! 


खिली भू पर जब से तुम नारि, 
ऋझल्पना-सी विधि की अम्लान, 


नारी 


रहे फिर तब से शअ्नु-श्रतु देवि ! 
लुब्ध भिक्षुक-से मेरे ग्रान । 


तिमिर में ज्योति-कली को देख 
सुविकसित, बृन्‍्तहीन, भ्रनमोल; 
हुआ व्याकुल सारा संसार, 
किया चाहा माया का मोल! 


हो उठी प्रतिभा सजग प्रदीप्त, 
तुम्हारी छबि ने मारा बाण; 
बलोने लगे स्वप्न निर्जीव, 
सिहरने लगे सूकवि के प्राण । 


लगे रचते तिज उर की 5४ 
तुम्हारी प्रतिमा प्रतिमाकार 
नाचने लगी कला चहुँ और 
भाँवरी दे-दे विविध प्रकार । 


ज्ञानियों ने देखा सब ओर 
प्रकृति की लीला का विस्तार; 
सूर्य, शशि, उड़ु जिनकी नख-ज्योति 
पुरुष उन चरणों का उपहार । 


अग्रम 'आनन्द-जलधि में डूब 
तृषित 'सत-चित्‌ से पायी पूर्ति; 
सृष्टि के वाभि-पद्म पर नारि ! 
तुम्हारी मिलि सघुर रस मूर्ति ! 


कुशल विधि के मानस की नवनीत, 
एक लघु दिव-सी हो अवतीर्ण, 
कल्पना सी, साया सी, दिव्य 
विभान्सी भू पर हुई विकीर्ण | 


दृष्टि तुमने फेरी जिस ओर 
गई खिल कमल-पंक्ति अम्लान; 
हिल्न मातव के कर से स्रस्त' 
शिथिल गिर गये घनुष औबाण । 


4 


हो गया मन्दिर हमग्रों को देख 
सिह-विजयी बेर लाचार, 
रूप के एक तन्तु में वारि, 
गया बेँघ मत्त गयन्द-कुमार। 


एक चितवन के शर ने देवि ! 
सिन्धु को बना दिया परिमेय, 
विजित हो दुग-मद में सुकुमारि [ 


भूका पद-तल पर पुरुष अजेय । 
>> 


कमसियों ने देखा जब तुम्हे, 
टूटने लगे शम्भु के चाप। 
वेघते चला लक्ष्य गाण्डीव, 
पुरुप के खिलने लगे प्रताप। 


हृदय निज फरहादो ने चीर, 
बहा दी पय की उज्ज्वल धार, 
आरती करने को सुकुमारि ! 
इन्दु को नर ने लिया उतार । 


एक इंगित पर दौड़े शूर 
कनक-मृग पर होकर हत-ज्ञान, 
हुई ऋषियों के तप का मोल 
तुम्हारी एक मधुर मुस्कान । 
लिकल्...उर को मुरली में फूक, 
प्रियक-तरु-छाया मे अभिराम, 
वजाया हमने कितनी बार 
तुम्हारा मघुमय “राघा” नाम । 


कढी थमुता से कर तुम स्नान, 
पुलिन पर खडी हुई कच खोल, 
सिक्‍त कुन्तल से भरते देवि ! 
पिये हमने सीकर अनमोल 


तुम्हारे अघरों का रस प्राण ! 
वासना-तट पर, पिया अधीर; 
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ग्री ओ माँ, हमले हैं पिया, 
तुम्हारे स्वत का उज्ज्वल क्षीर । 


पिया शैशव ने रस-पीयूप 

पिया यौवन ने मधघु-मकरन्द; ५ 
तृषा प्रासखों की पर, है दे व ग 
एक पल को न सकी हो सन्द । 





पुरुष पंखुड़ी को रहा निहार 
अयुत जन्मों से छवि पर भूल, 
आज तक जान न पाया नारि! 
मोहिनी इस माया का मूल ! 


त छू सकते जिसको हम देवि ! 
कल्पना वह तुम अगुरा, अमेय; 
भावना अन्तर की वह गूढ़, 
रही जो युग-युग अकथ, अगेय । 


तैरती स्वप्नों में दिन-रात 
मोहिनी छवि-सी तुम अम्लान, 
कि जिसके पीछे-पीछे नारि! 
रहे फिर मेरे भिक्षुक ग्रान। 


प्रतिशोध 


जितकी बुजाओं की शिराएँ फड़क्री ही नहीं, 
जिनके लहू में नहीं वेग है अ्रनल का; 


शिव का पदोदक् ही पेय जिनका है रहा, 
चक्खा ही जिन्होंने नहीं स्वाद हलाहल का; 


जिनके हृदय में कभी आग सुलगी ही नहीं, 
ठेस लगते ही भ्रहंकार नहीं छलका; 
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कण ब्जडा >>5 घ्रता का 0 
जिनको सहारा नहा नुज के प्रताप का हूं, 
बे कप किये ्धू हट अल, 
बंठत भरासा किये व हा आत्मवल का 
बचत ब्तपड | 
उसका साहष्युता, क्षमा का ह महत्व हा कया 
करना ही ब्राता नहीं जिसको प्रह्ार है 
छोड आर दर्ज््+ जञ्पा जज अअउ+ 
करुणा, क्षमा का छांड आर क्या उपाय उस 
५... सकता कि ..0 3 6 ३०2३० न्‍्% 
ले न सकता जो वरियों से प्रतिकार है 
सहता प्रह्मा नर ला विचश्न न्‍ - जीजप्सः 
सह्‌त हार काइ थविवज्ञ, कंदय जाद 
जिसकी नसों बट बट वन ० न “जप 
ऊसका वसा म नह पौठय की धार द्व 
कररमा क्षमा ््>ू क्लीय 
करुणा, क्षमा है क्‍्लीब जाति के कलंक घोर, 
क्षमता क्षमा ही झूर-दीरों का सिगार है 
प्रतिशोच हैँ होतो का जमिखाएँ दाप्त 
प्रतिशोध-हीनता चरो में महापाप हैं 
इज तिवर 5: मक्‌ >> का 
छाड श्रातवर पात मूक अपमान वे हा, 
जिनमें पु जेप दर 55 दाप ऊँ 
जनमें न शेप शझूरता का वक्ति-ताप है 
बडे पट द्द्पा सब्िष्ण >> द्रजाँ रहेगा >> भाँति पक न्‍र 
चाट खा साहष्णु व. रहना कस सात, तार 
जिसके ० > ३० ०३७ नये 
जसके नियज्ध में, करों में हृढ चाप हूँ 
जता के विभूषण सहिष्पता हष्प्ता-क्षमा हु, किन्तु 
| हक] है प्रजा ही. 
हार हुई जात का स हिष्णुता:भिज्ञाप ह 
सटना कहीं भी एक तठूझछा जो शरीर से तो, 
उठता कराल ही फरणीश फ़फकार हैं 
उठता कराल हा फरतााश फुफक्रार हढ्व 
सनता अजन्द्र का चिवार जो बनों में कहा 
प्ररता ग्रहा ० 2, 5. ् -- 
मरता शुह्दाा मे हा सूत्र हुहुकार हूं 
शझूल चुभते हैं, छूत आन है जलाती; धबू को 
मन कि १ मु पलटने पर्व नल रावार >ः ड् 
लालच का दखां, गज़मान पारावार हूँ 
०-24 ही इसी का तेज, प्रतिज्ञों 
जंग म प्रदाषप्त हू इसा का तठज, प्रातज्ञाघ 
ब््ज्डः चतनों नह क्वां जन्मसिद्ध <- घधिकार न 7 
जेड़-चत्ता का जनन्‍्माचउद्ध आधकार हूं 
न डील न परस्द ० द्त्ति 
सना साज हांव हूं पर्व रहदा का द्वात्त, 
लोम की लड़ाइ द्वात्र बस के वित्द्ध ह्ठै 
वासना-वियय से नहीं पुण्य उददुत होता, 
वापिज के हाथ की कृपाण ही बजुद्ध हैं 


प्र 


१ 


+छ ३ 


कब 5 


१७) 


कक « 


ञ्क + 


चोट खा परन्तु, जब सिंह उठता है जाग, 
उठता कराल प्रतिशोध हो प्रबुद्ध है; 


पुण्य खिलता है चन्द्रहास की विभा में तब, 
पौरुष की जागृति कहाती घधर्म-युद्ध है। 


धर्म है हुताशन का घधक उठे तुरच्त, 
कोई क्‍यों प्रचण्ड-वेग वायु को बुलाता है ? 


फूटेंगे कराल कण्ठ ज्वालामुखियों का श्र व, 
झानन पर बैठ विश्व घूम क्यों मचाता है? 


फूक से जलायेगा अवश्य जगती को व्याल, 

कोई क्‍यों खरोंच मार उसको जगाता है ? 
विद्युत खगोल से अवश्य ही गिरेगी, कोई 

दीप्त अभ्रभिमान को क्‍यों ठोकर लगाता है ? 


युद्ध को बुलाता है अनीति-घ्वजघारी या कि 
वह जो शअ्रनीति-भाल पे दे पाँच चलता ? 


वह जो जबा है शोषणों के मीम शैल से या 

वह जो खड़ा है मग्त हँसता-मचलता ? 
वह जो बना के शान्ति-व्यूह सुख लूटता या 

वह जो अशान्त हो क्ष्धानल से जलता ? 


कौन है बुलाता युद्ध? जाल जो बनाता ? 
या जो जाल तोड़ने को क्र द्ध काल-सा निकलता ? 


पातकी न होता हैं प्रबुद्ध दलितों का खड्ग, 
पातकी बताना उसे दर्शन की श्रान्ति है। 


शोपर की शृद्धुला के हेतु बनती जो शान्ति, 
युद्ध है, यथार्थ में, वो भीषण श्रशान्ति है; 


सहना उसे हो मौन हार मनुजत्व की है, 
ईश की अबज्ञा घोर, पौरुष की श्रान्ति है; 


पातक मनुष्य का है, मरण मनुष्यता का, 
ऐसी शद्धला में धर्म विप्लव है; क्रान्ति है। 
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परुरणा 


कौन है अंकुश, इसे मैं न्षी नहीं पहचानता हूं । 
पर, सरोवर के किनारे कंठ में जो जल रही है 
उस तृपा उस बेंदना को जानता हूँ। 


आग है कोई, नहीं जो शानन्‍्त होती; 
आर खुल कर खेलने से भी निरन्तर भागती है ! 
रूप का रसमय निमत्रस्ण 

था कि मेरे ही रुधिर की वह्नि 

मुक्त को शान्ति से जीने न देती । 

हर घड़ी कहती, उठो 

इस चन्द्रमा को हाव से घर कर निचोड़ो, 

पान कर लो बह सुधा, मैं जान्त हू गी, 

अब नहीं भागे कभी उद्त्रान्त हू गी । 

किन्तु रस के पात्र पर ज्यों ही लगाता हूं अघर को 
घृटवा दो घ्‌ ठ पीते ही 

न जाने, किध्त अतल से नाद बह भआाता 

'अमी तक नो ने समझा ? 

दुष्टि का जो पेय है, वह रक्त का भोजन नहीं है । 
हूप की आराबना का मार्ग आलिगन नहीं है 

दुख गिरती हैं उमंग, 

वाहओं का पाश हो जाता शिः् 
ग्रप्रतिभ में फिर उसी दुर्गेभम जलधि 
फिर वही उद्धिन चिन्तन, 

फिर वही पृच्छा चिरन्तन, 

“रूप की आराबना का मार्च 
आलिगन नहीं तो और क्‍या है ? 
स्तेह का सौन्दर्य को उपहार 
रस-चुम्बन नहीं तो और क्या हैं ? 
रक्त की उत्तप्त लहरों की परिधि के पार 
कोई सत्य हो तो 

चाहता हू , भेद उनका जान ले | 
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हो सौन्दर्य की आरावघना का व्योम में यदि 


ह 
में ड़व जाता, 
छः 
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शून्य की उस रेख को पहचान लू । 

पर, जहाँ तक भी उड़_, इस प्रश्न का उत्तर नही है। 
मृत्ति मह॒दाक्राश में ठहरे कहाँ पर ? शून्य है सब । 
और नीचे भी नहीं संतोष, 

मिट्टी के हृदय से 

दूर होता ही कभी अंवर नही है। 

क्या व्यथा को भेलता 

आकाश की निस्सीमता में 

घूमता-फिरता विकल, विश्रान्त 

पर, कुछ भी न पाता । 

प्रश्न को कढ़ता, 

गशन की शूुन्यता में गूज कर सब ओर 

मेरे ही श्रवण मे लौट आता । 

और इतने में मही का ग्रान फिर देता सुनायी, 
“हम वही जग है जहाँ पर फूल खिलते हैं । 

दूब है जय्या हमारे देवता की, 

पुष्प के वे कुज मन्दिर है, 

जहाँ शीतल हरित, एकान्त मडप मे प्रकृति के 
कटकित युवती-युवक स्वच्छन्द मिलते है । 

“इन कपोलों की ललाई देखते हो ? 

और अधरो की हँसी यह कुन्द-सी, जूही-कली-सी ? 
गौर चपक यष्टि-सी यह देह श्लथ पुष्पाभररणा से, 
स्वर्ण की प्रतिमा कला के स्वप्न-साँचे में ढली-सी ? 
यह तुम्हारी कल्पना है, प्यार कर लो। 

रूपसी नारी प्रकृति करा चित्र है सबसे मनोहर ॥ 

ओ्ो गगनचारी ! यहाँ मधुमास छाया है । 

भूमि पर उतरो, 

कमल, कपू र, कु कुम से. कुटज से 

इस अतुल सौन्दर्य का शज्भार कर लो ।” 
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हरिवंशराय बच्चन 


ज़्ल चुका युग एक जीवन 


तुमने उप्त दिन 

शब्रो का जाल समेट 

घर जाने की वन्दिश की थी । 
सफल हुए ? 

सफंल नहा हुए 

तो इरादे मे कोई खोद थी । 


तुमने जिस दिन जाल फेलाया था 
नुमने उदबोधन किया था, 


३ 
दुम उपकरण हो 

जाल फंल रहा है 

हाथ किसी और के है । 

तब समेंटने वाले हाथ तुम्हारे हो गए ? 

फिर सिमटना 

इस जाल का स्वभाव ही नहीं; 

सिमटता सा कभी 

इसके फैलने का ही दूसरा रूप है, 

साँसों के सीतर आने-जाने सा. 
आरोह-अवरोह के गाने सा । 

(कर्मी किसी के लिए सम्भव हुआ जाल समेठा 
तो उसने जाल को छूम्ना भी नहीं; 

मन को मेठा । 

कठिन तप हें बेटा ! ) 


( 


५ 


3. 


आर घर £ 
वह अब है भी कहाँ । 
जो शब्दों का घर बनाते त्ति 


वे और सब घरों से निर्वासित कर दिए जाते है । 


.] 
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पर शब्दों के मकान में रहने का 

मौरुसी हक भी पा जाते है । 

और, 

लौदना भी तो कठिन हे चल चुका युग एक जीवन 
अब शब्द ही घर है 

घर ही जाल हे 

जाल ही तुम हो 

अपने से ही उलको 


' अपने से ही सुलमो 


अपने में ही गुम हो । 


बुद्ध के साथ एक शास 


रक्त रजित सॉक के 

आकाश का श्राधार लेकर 

एक पत्र विहीन तर 

ककाल सा आगे खडा हे । 
टुनगुनी पर नीड शायद चील का 
खासा बडा है। 


मोटी डाल पर हे 

एक भारी चील बैठी 

एक छोटी चिड़ी पंजे से दबाए 

जो कि रह-रह पंख 

घबराहट-भरी ग्रसमर्थता से 
फडफडाती 

छुट न पाती, 

चील कटिया सी नुकीली चोच से 
है वार-बार प्रहार करती, 

नोच कर पर डाल से नीचे गिराती 
मॉस खाती मोड गरदन 

इस तरफ को उस तरफ को देख लेती 
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चार कायर काय चारों ओर 
मेडलाते हुए हैं शोर करते । 
दूर पर कुछ मैं खड़ा हूं 
किन्तु लगता डाल पर मैं ही पड़ा हुं; 
एक भीयण गरुड़ पक्षी 

मॉँस मेरे वक्ष का चुन-चुन 
निगलता जा रहा है 

और कोई कुछ नहीं कह पा रहा 


2॥! 


| 
नये 


थे इसका मर्म इसका 

न कुछ भी समझ पड़ता 

को ला खड़ा करता 
ऐसा देखते होते अगर वे 
चते क्‍या 

कल्पना करते न करते 

चील चिड़िया के लिए 

मेरे लिए भी किस तरह के 

भाव उनके लिए उठते । 


7] 4 | | 
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नीचे तर्जनी को, 

बहुत से छोटे बड़े, रंगीन, 

कोमल करुण विखरे से परों से 

धरणि की धड़कन रुकी सी हत्यटी पर, 
प्रकृति की अनपढ़ी लिपि में 

एक कविता सी लिखी थी। 


है यह पतझड़ की शाम सखे 


है यह पतकड़ की जाम सखे। 
पोलम से पल्‍लव टूट गए 
मरकत से साथी छूट गए 
अटके फिर भी दो पीत पांत जीवन डाली को थाम सखें 
है यह पतरकड की शाम सखे । 


लुक छिपकर के गाने वाली 
मानव से शरमाने वाली, 

कू कू कर कोयल माँग रही नूतत घूघट अविराम सखे ! 
है यह पतभड़ की शाम सखे ! 


नंगी डाली प्र नीड़ सघन 
नीड़ों में है कुछ-कुछ कम्पन 

मत देख नजर लग जाएगी, ये चिड़ियों के सुख धाम सखे ! 
है यह पतभड़ को शाम सखे ! 


न्ि्सारिग 


नीड़ का निर्माण फिरूफिर. 
नेह का आह्वान फिर-फिर ! 
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वह उठी आँघी कि नभ में 
छा गया सहसा अधेरा, 
घूलि-घूसर बादलों ने 
भूमि को इस भाँति घेरा, 


- रात-सा दिन हो गया, फिर 
रात आई और काली, 


लग रहा था अब न होगा 
इस निशा का फिर सवेरा, 


रात के उत्पात-भय से 
भीत जन-जन, भी करा-करण 
किन्तु प्राची से उषा की 
मोहिनी मुस्कान फिर-फिर ! 


नीड का निर्माण फिर-फिर, 
नेह का आह्वान फिर-फिर ! 


चह चले भोके कि काँपे 

भीम कायावान भृधर, 

जड़ समेत उखड़-पुखड़ कर 

गिर पड़े, टूट विटप वर, 
हाय, तिनके-से विनिर्मित 
घोंसलों पर क्या न बीती, 

डगमगाए जबकि कंकड़, 

इंट, पत्थर के महल-घर; 
बोल आशा के विहंगम 
किस जगह पर तू छिपा था, 
जो गगन पर चढ़ उठाता, 
गये से निज तान फिर-फिर ! 


नीड़ का निर्माण फिर-फिर, 
नेह का आह्वान फिर-फिर ! 
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ऋद्ध नभ के वज्र दंतों 

में उषा है मुसकराती, 

घोर गर्जतमय ग्रमन के 

कंंठ में खग पंक्ति गाती; 
एक चिड़िया चोंच में तिनका 
लिये जो जा रही है, 

वह सहज में ही ववन 

उचास को वीचा दिखाती ! 
नाश के दुख से कभी 
दवता नहीं निर्माण का सुख, 
प्रलय॒ की निस्तव्धता से 
सृष्टि का नव गान फिर-फिर ! 

गीड़ का निर्माण फिर-फिर ! 

नेह का आह्वान फिर-फिर ! 


नागिन 


नर्तन कर, नतेत कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
तू प्रलय-काल के मेघों का कज्जल-सा कालापन ले कर, 
तू नवल सृष्टि की ऊषा की नव-च्यू ति अपने अंगों में भर, 
वडवाग्नि-विलोड़ित श्रम्वुत्ति की उत्त्‌ ग तरंगों से गति ले, 
रथ-यूत रवि-शशि को बन्दी कर दुग-कोयों का रच बन्दीधर, 


कौधती तड़ित की जिह्वा-सी विष मधुमय दांतों में दावे, 
तू प्रकट हुई सहसा कैसे मेरी जगती में जीवन में ? 
नर्तन कर, नतेन कर, नागिन, भेरे जीवन के आँगन में ! 
तू मनोमोहिती रम्भा-सी, तू रूपवती रति-रानी-सी, 
तू मोहमयी उ्वशी-सदृश, तू मानमयी इन्द्राणी-सी, 
तू दयामयी जगदम्बा-सी,.तु मृत्यु-सहश कठु क्र, निठुर, 
तू लयंकरी कालिका-सहश तू भयंकरी रुद्राणी-सी, 
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तू प्रीति, भीति, आसक्ति, घृणा की एक विषम संज्ञा वतन कर, 
परिवर्तित होने को आयी मेरे आगे क्षण-प्रतिक्षण में । 
नरत॑ंन कर, नर्तेत कर, नागिन, मेरे जीवन के बअ्ॉगन में ! 
प्रलयंकर शंकर के सिर पर जो घुलि-बूसरित जटाजुट, 
उस में कल्पों से सोयी थी पी कालकूट का एक घूट, 
सहसा समाधि कर मंग शम्मु जब तांडव में तललीन हुए, 
निद्रालसमय, तन्द्रा-निमग्न तू घृमकेतु-सी पड़ी छूट, 
अ्रव घुम जलस्थल-अम्बर में अब घूम लोक-लोकान्तर में 
तू किस को खोजा करती है, तू है किस के अन्वीक्षण में ? 
नरतंन कर, नर्तेन कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
तू नागयोनि नाग्रिनी नहीं, तू विश्व विमोहक वह माया, 
जिस की इंगित पर युग-युग से यह निखिल विश्व नचता आया, 
अपने तप के तेजोबल से दे तुझ को व्याली की काया, 
घूजंटि ने अपने जटिल जूट व्यूहों में तुक को भरमाया, 


प्र मदन-कदन कर महायतन भी तुझे न सब दिन बाँव सके, 
तू फिर स्व॒तन्त्र बत फिरती है सब के लोचन में, तन-मन में, 
नतन कर, नर्तन कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 


तू फिरती चंचल फिरकी-सी अपने फन में फुफकार लिये, 
दिग्गज भी जिस से काँप उठे ऐसी भीपषणा हुंकार लिये, 
पर पल में तेरा स्वर बदला, पल में तेरी मुद्रा बदली, 
तेरा रूठा है कौन कि तू अधरों पर मृदु मनुहार लिये, 
अ# भिनल्दन करती है उसका, अ्रभिवादन करती है उसका, 
लगती है कुछ भी देर नहीं तेरे मन परिवतंन में, 
नतेन कर, नर्ततन कर, सनाग्रिन, मेरे जीवन के आंगन में ! 


प्रेयसि का जग के तापों से रक्षा करने वाला अंचल, 
चंचल यौवन कल पाता है पा कर जिसकी छाया शीतल, 


जीवन का अन्तिम वस्त्र कफून जिस को नख से शिख तक तन कर 


वह सोता ऐसी निद्रा में है होता जिस के हेतु न कल, 
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जिसको मन तरसा करता है, जिससे मन डरपा करता है, 
दोनों की भलक मुझे मिलती तेरे फन के अवशु ठम में ! 
नरत॑न कर, नर्तंत कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 


जाग्रत जीवत का कम्पत है तेरे अंगों के कम्पन में, 
पागल प्राणों का स्पन्दन है तेरे अंगों के स्पन्दत में, 
तेरी द्रत-दोलित काया में मतवाली घंड़ियों की धड़कन, 
उन्मद साँसों की सिहरन है तेरी काया की सिहरन में, 
गल्हड़ यौवन करवट लेता जब तू भू पर लुठित होती, 
अलमस्त जवानी अ्रँंगड़ाती तेरे अंगों की ऐंठन में, 
नतेन कर, नतेत कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
तू उच्च महत्त्वाकांक्षीती नीचे से उठती ऊपर को, 
निज मुकुट बना लेगी जैसे तारावलि-मंडित अम्बर को, 
तू विनत प्रार्थना-सी ऋक कर ऊपर से नीचे को झ्ाती, 
जैसे कि किसी की पद-रज से ढकने को है अपने सिर को, 
तू आशान्सी आगे बढ़ती, तू लज्जान्सी पीछे हटठती 
जब एक जगह टिकती लगती दृढ़ निश्चय-सी निश्चल मन में । 
नतंन कर, नतंन कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
मलयाचल से मलियानिल-सी बल खाती, पर इतराती 
तू जब थ्ाती युग युग दहती शीतल हो जाती है छाती, 
पर जब चलती उद्वंग भरी उत्तप्त मरुस्थल की लू-सी 
चिर-सचित सिचित अन्तर के ननन्‍्दन में राग लगा जाती 
शत हिम-शिखरों की शीतलता, शत ज्वालामुखियों की दहकन 
दोनों आभासित होती है मुझ को तेरे श्रालिगन में ! 
नतंत कर, नतेत कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन मे ! 
इस पुतली के अन्दर चित्रित जग के अतीत की करुण कथा, 
जग के योवव का घ्षण जग के जीवन की दुसह व्यथा, 
है झूम रही उस पूतली में ऐसे सुख सपनो की मॉकी, 
जो निकली है जब आशा ने दुर्गेग भविष्य का गर्भ मथा, 
हो क्षुब्ध-मुग्ध पल-पल क्रम से लंगर-सा हिल-हिल वर्तमान 
मुख अपना देखा करता है तेरे नयतनों के दर्पण में, 
नतेत कर, नतेंन कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
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तेरे झानन का एक नयन दिनमरि-सा दिपता उस पथ पर, 
जो स्वर्गलोक को जाता है, जो चिर-संकटमय चिर-दुस्तर, 


तेरे आनन का एक नेत्र दीपक-सा उस मग पर जगता 
जो नरकलोक को जाता है, जो चिर सुखमामय चिर-सुखकर, 
दोनों अन्दर आमनन्‍्त्रण दोतों के अन्दर आक्षंणा, 
खुलते-मुं दते है स्वर्ग-तरक के दर तेरी हर चितवन में ! 
नतंव कर, नर्तंत कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
सहसा यह नेरी भृकुदि कुकी, नम से करुणा की वृष्टि हुई- 
मृत मूच्छित पृथ्वी के ऊपर फिर से जीवन की सृप्टि हुई, 
सहसा यह तेरी भरृक्कटि तनी, नम से अंगारे वरस पड़े, 
जग के आँगन में लपट उठी, स्वप्तों की दुनियाँ नष्ट हुई, 
स्वेच्छाचा रिएण, है निष्कारण सब तेरे मन का क्रोध, कृपा, 


जग मिठता बनता रहता है तेरे श्र के संचालन में, 
नरतेंन कर, नतंन कर, ताग्रिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 


अपने प्रतिकूल गुणों की सब माया तू संग दिखाती है, 
अम, भय, संशय, सन्देहों से काया विजड़ित हो जाती है, 


फिर एक लहर-झसी आती है, फिर होश श्रचनाक होता है, 
विश्वासमयी आशा, निय्ठा, श्रद्धा पलकों पर छाती है, 
तू मार अमृत से सकती है, अ्मरत्व गरल से दे सकती, 


मेरी गति सब सुध-वुध भूली तेरे छलनामय लक्षण में, 
सतंन कर, नतंन कर, नागिन, मेरे जीवन के झाँयन में ! 


विपरीत क्रियाएँ मेरी भी अब होती हैं तेरे आब्ागे, 
पग॒ तेरे पास चले आये जब वे तेरे भय से भागे, 

मायाविनि, क्‍या कर देती है सीवा उल्टा हो जाता है, 
जब मुक्ति चाहता था अ्रपनीं तुमसे मैंने वन्घन मागे, 

अब शान्ति दुसह-सी लगती है, अब मन अशान्ति मे रमता है, 
अवब जलन सुहाती है उर को, अव सूख मिलता उत्पीड़न में ! 
नर्तेव कर, नर्तेतन कर, नाग्रिन, मेरे जीवन के ऑन में ! 
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तूने अश्राँखों में आँख डाल है बाँध लिया मेरे मन को, 
मैं तुके कौलने चला मगर कीला दूने मेरे तन को, 

तेरी परछाई-सा वन मैं तेरे सेंग हिलता-छुलता हूं, 
मैं नहीं समझता अलग-अलग अब तेरे-अपने जीवन को, 

मैं तन-मन का दुर्वल प्राणी; ज्ञानी-ध्यानी भी वड़े-बढ़ें 
हो दास चुके तेरे; मुझे को क्या लज्जा आत्म-समर्पण में ! 
नरतेन कर, चेन कर, तामिन, मेरे जीवत आँगन में ! 
तुझ पर न सका चल कोई भी मेरा प्रयोग मारण-मोहन, 
तेरा न फिरा मन और कहीं फेंका भी मैंने उच्चाटन, 

तव मन्त्र, तन्त्र, अभिचारों पर तू हुई विजथिनी निष्प्रयत्न, 
उल्टा तेरे वश में आया मेरा परिचालित वशीकरण, 

कर यत्न थका, तू सव न सकी मेरे गीतों से, गायन से, 
कर यत्त थका, तू बंघ न सकी मेरे छन्दों के वन्ध्न में ! 
नरतंन कर, नतेंन कर, नागिन, मेरे जीवन के श्राँगन में ! 
सब साम दाम ओऔ' दंड भेद तेरे आगे बेकार हुआ, 
जप, तप, ब्रत, संयम, साधन का असफल सारा व्यापार हुआ, 

तू दूर न मुझसे भाग सकी मैं दूर न तु से भाग सका, 
अनिवा रिरि, करने को अन्तिम निश्चय ले मैं तैयार हुआ । 

अब शान्ति, अशातन्ति, मरण, जीवन या इन से भी कुछ भिन्न अगर, 
सव तेरे विषमय चुम्बन में, सब तेरे मघुमय दंशन में ! 
नतेंन कर, नतेंन कर, नागिन, मेरे जीवन के आँगन में ! 
नरतेन कर, नर्तन कर, नागिन, मेरे प्रारों के प्रांगरा में ! 
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शिवमंगलसिह सुमन 


तुम, जो जीवित कहलाने के हो आ्ादी 
तुम, जिनको दफूना नहीं सकी वरबादी 
तुम, जिनकी धड़कन में गति का वंदन है 
तुम, जिनकी कसकन में चिर संवेदन है, 
तुम, जो पथ पर अरमान भरे आते हो, 
तुम, जो हस्ती की मस्ती में गाते हो 
तुम जिनसे अपना रथ सरपट दौड़ाया 
कुछ क्षण हाँफे, कुछ साँस रोककर गाया, 
तुमने जितनी रासें तानी, मोड़ी हैं 
तुमने जितनी सांसें खींची, छोड़ी हैं 
उनका हिसाव दो और करो रखवाली 
कल आने वाला है साँसों का माली 
कितनी साँसों की अलकें घूल सनी हैं ? 
कितनी साँसों की पलकें फूल बनी हैं ? 
कितनी साँसों को सुनकर मूक हुए हो ? 
कितनी साँसों को गरिनना चूक गए हो ? 
कितनी साँसें दुविधा के तम में रोई ? 
कितनी साँसें जमुहाई लेकर खोई ? 
जो साँसें सपनों में आ्राबाद हुई हैं 
जो साँसें सोने में बरवाद हुई हैं 
जो साँसें साँसों से मिल बहुत लजाई ! 
जो साँसें अपनी होकर बनी पराई । 
जो साँसें साँसों को छूकर गरमाई 
जो साँसे सहसा बिछुड़ गई ठडाई, 
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साँसों का हिसाब 


प्त 


८ >> डलिया 
उन संव्का आज सहंजा इतत डाल मम 


तुम इनकी निरखो, परदखों या अवरेखो 





तुम चाहोगे दालना प्रश्न यह जी-मर 
शायद हँस दोगे मेरे पायलपत पर । 
कवि तो अदना वातों पर भी रोता हैं 
पगले, साँसों का भी हिसाव होता हैँ ? 
कुछ ह॒द तक तुम भी ठीक कह रहे लेकिन 
साँसे हैं केवल नहीं हवाई स्पन्दन, 
इनमें चिनगारी, नमी और कुछ घड़कन 
जिससे चल पड़ता इस्पातों का स्पंदत, 
यह जो विराट में उठा ववंडर-जैसा 

यह जो हिमगगिरी पर हैं प्रलयंकर-जैसा 
इसके व्याघातों को क्या समझ रहे हो ? 
इसके संधातों को क्या समझ रहे हो ? 
यह सव साँसों को नई शोघ है भाई 
यह सब साँसो का मूक रोध है भाई 
जब सब अदर-अदर घुटने लगती है 
जब ये ज्वालाओं पर चढ़कर जगती हैं 
तब होता है मूकंप श्ूग हिलते हैं, , 
ज्वालामुखियों के वक्ष फूट पड़ते है 
पौराशिक कहते दुर्गा मचल रही है 
आगन्तुक कहते दुनिया वदल रही है 

यह साँसों के सम्मिलित स्व॒रों की बोली/ 
कुछ ऐसी लगती नई-तई अनमोली, 
पहचान जान में समय लगा करता है/ 
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पग्र-पम्र नूतन इतिहास जगा करता है 
जन-जन का पारावार वहा करता है 

जो बनता है दीवार ढहा करता है, 

सागर में ऐसा ज्वार उठा करता है 

तल के मोती का प्यार तुला करता है । 
साँसें शीतल समीर भी, बड़वानल भी 
साँसें हैं मलयानिल भी दावानल भी 
इसलिए सहेजो इनको तुम चुन-चुन कर 
इसलिए सेजोओओ इनको तुम गित-गिन कर । 
अब तक यफलत में जो खोया, सो खोया 
अ्रव तक अबर में जो बोया, सो वोया 
अब तो साँसों की फसल उगाओ भाई 
अब तो साँसों के दीप जलाओ भाई। 
तुमको चदा से चाव हुआ तो होगा ? 
तुमको सूरज ने कभी छुआ तो होगा ? 
उसकी ठडी बरमी का दया कर डाला ? 
जलनिधि का आाकुल ज्वार कहाँ पर पाला ? 
मरुस्थल की उड़ती वालू का लेखा दो 
प्यासे अघरों की अकुलाई रेखा दो। 
तुमने पी ली कितनी संघ्या की लाली ? 
ऊपा ने कितनी शवन्तम तुममें ढाली ? 
मघुऋतु को तुमने क्या उपहार दिया था ? 
पत्तकर को तुमने कितना प्यार किया था ? 
क्या किसी साँस की रगड़ ज्वाला में बदली ? 
व्या कभी वाष्प-सी साँस वन गई बदली ? 
फिर वरसी भी तो कैसी कितनी वरसी 
चातकी विचारी फिर भी कंसे तरसी ? 
साँसों का फौलादी पौरुष भी देखा ? 
कितनी साँसों ने की पत्थर पर रेखा ? 
जितनी भी साँसें पथ के रोडे चिनती 
हर साँस-साँस को देनी होगी गिनती 
तुम इनको जोड़ो बैठ कहीं एकाकी, 
बेकार गई जो उनको कर दो वाकी।॥ 
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शेप जो बचे उनका मीजान लगाः ला, 
जीवित रहने का अब अभिमान जमा लो, 
मृत से जीवित का श्रव अनुपात बता दो, 
सॉँसों की सार्थंकता मुर्के पता दो। 
लज्जित क्‍यों होने लगा गुमान तुम्हारा ? 
क्या कहता है बोलो ईमान तुम्हारा ? 
तुम समझे थे तुम सचमुच ही जीते हो । 
तुम खुद ही देखो भरे या कि रीते हो । 
जीवन की लज्जा है तो अब भी चेतो 
जो जंग लगी उसको खराद पर रेतो, 
जितनी बाकी है सार्थक उन्हें बना लो 
पछताग्री मत आगे की रकम भुना लो । 
अब काल न तुमसे बाजी पाने पाये, 
अब एक साँस भी व्यर्थ न जाने पाये । 
तब तक जीवन का सच्चा सम्मान रहेगा, 
ग्राने बाली पीढ़ी को ज्ञान रहेगा। 

यह जिया न अपने लिए मौत से जीता 
यह सदा भरा ही रहा न दुलका, रीता । 


शरद-सी तुम कर रही होगी कहीं »ए गार 


कौन-सी मेरी व्यथा विखरी चतुर्दिक्‌ 
बाढ़-सा उमड़ा हृदयगत प्यार, 

मभेघ भादों के कमाकम झर रहे जो 

शरद-सी तुम कर रही होगी कहीं शव गार ! 
लुट रहा है 

छुट रहा है 

रुद्ध क्षुब्ध प्रवाह 

जीवन-मुक्त अभ्ंंतरदाह 

सुलगता आकाश धरती पुलकमाना 
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आज हरियाली गई पथ मूल 

हत उमंगों का भला कोई ठिकाना 

खो गई सरि, खो गये दो कुल, 

तप्त अंतर में घुमड़ते तरलतामय प्रारा 

गल गये पापाण 

वर्ष-भर की वेदवा सिमटी 

कि लहराया अतल उन्मुकत पारावार। 
नीलनभ से स्तनिः्ध निर्मेल केश 

सथे जा रहे होंगे संवार-संवार 

पिस रही मेंहदी, महावर रच रहा 
तारिकावलि चन्द्रिका की हो रही होगी सहेज-संवार 
मैं प्रतीक्षा-रत 

घो रहा पथ 

हंसमाला मुक्त बंदनवार, 

शस्य चामर चार, श्लथ शेफालिका का हार ! 
आ रही होगी उड़ाती नीर अंचल 

लोल लहरों का प्रशांत-प्रसार 

देखने को नयन-खंजन विकल चंचल 

वक्ष की घड़कन डइभार-उतार । 

जवा-कुसुमों में तुम्हारा आगमन आभास 
सागर से बुझी कब प्यास 

व्यर्थ चिता, व्यथे ऋन्‍दन 

अब रहस्य रहा न गोपन 

रूप-परिवतंन तुम्हारे अमर यौवत का सतत आवार । 
एक इ गित के लिए ठहरे कुमुद वन 

खिच रहे हैं रजत स्वर्णिम रश्मियों के तार 
स्निग्ध शतदल के सुवासित मधुस्तरों में 

हो रहे स्वच्छन्द अ्रमरों के लिए तैयार कारागार । 
आज तन-मन में लगी है होड़ 

देखता अनिमेष पथ का मोड़ 

दूर की प्रत्येक ध्वनि प्रत्येक आहट 

एक छलना, अचकचाहट 

पूछती फिर, फिर विकल मनुहार, 


29 


कब पकेंगे घान ? 

कह रहे रवोकार पाटल कंटकों के स्नेह का आभार 
फूटने को कोरकों से गान; 

कब ढलेगी दूधिया मुस्कान गंगा-तीर 

जब घर-घर बनेगी खीर; 

सन अधिर उदश्चांत 

चाहता एकांत 

मेंट जिससे कर सकू मैं उपालंभों का पुलक उपहार । 


युग-सारथि गान्धी 


है अमर कृति, दृढब्नती, 
शांति-समता के मुक्त उसास विकल । 
दाम्भिक पशुता के खड॒हर में 
तुम जीवन ज्योति मशाल लिये 
चल रहे युगों की सीमा पर धर चरण अटल । 
पदनिक्षेपो का भार वहन 
किस में क्षमता सामर्थ्य शेष, 
(दुर्गंम वन, परव्वेत-प्रान्‍्त गहन) 
गति का सयम, मन का साधन 
रवि-चन्द्र निरखते निनिमेष । 
तुम अप्रतिहत चल रहे 
विध्त वाधाओों को कर चूर-चूर 
अधिकार कर्म का लिये 
प्राप्ति-फल-आशा से सर्वथा दूर । 


मौलिक अभियान तुम्हारा यह युग के कर्मठ ! 
डगमग अति कोल कमंठ 

नप गये तुम्हारे तीन डगों में नभ-जल-थल, 
नयनों में ग्रात्मप्रकाश प्रवल 

जल गया निशा का अहंकार 


30 


तम तार-तार । 

पलके खोलीं, 

खुल गये, प्रभा के स्वर्ण-कमल, 

हिल गये अधर, 

सच गई दानवों में हलचल, 

डोली सत्ता, सिंहासन थर-थर भू-लु ठित, 
चरणों पर स्वरणं-किरीट-मुकुट । 

तुम वीतराय, 

दे दिया अपर को महायज्ञ का महाभाग, 
सपनों को सत्य बनाने में सोते-जगते सब समय व्यस्त 
रह गये स्वयंहित रिक्तहस्त । 

हैं नीलकंठ, 

पी गये गरल 

हिंसा, ईर्ष्या, छल, दमन, अन्ध दानवता के; 
दूधिया हंसी 

धो रही पाप मानवता के । 

जन-जन करा-कण की व्यथा-कथा से 
पल-पल मर्माहत, जर्जर, 

छलनी हो गया हाय अन्तर; 

ऊमस, दावा लू-लपटों से, भुलसे प्राणी जब-तव तरसे । 
हैं करुणाधन तुम कहाँ नहीं कव-कव बरसे ? 
कलियाँ चटकीं, किसलय मरमर 

ऊसर-उर्वेर 

नव-जीवन-लाली, शान्ति-सुधामय हरियाली 
वरसी भू पर 

युग की विभीषिका से तापित 

मन की जड़ता से सन्तापित 

रूखा-सूखा जन-अन्तर-पट : 

तुम अक्षयवट, 

शीतल छाया में सजो रहे 

मानव-महिना का शुक्ति-मुक्तिमय मगल-घट । 
आजानुवाहु, 

कितने विकलांग अपंगों के अ्रवलम्ध बने 
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कह वचन सुधा-सुख-स्नेह सने 

छिंगुनी पकड़े चल रहा डगमगाता युग-पथ 
दो डग में सिमिट गये इति-अ्रथ, 

बर्वरता के कुत्सिक पाशविक प्रहारों में 
घनघोर महाभारत की चीख-पुकारों में । 
सारथी, 

तुम्हारी ही लगाम का अनुशासन 
उच्छुद्ल चपल तरंगों को 

शासित कर सकने में समर्थ ! 

देखा न सुना ऐसा अनथ्थे ! 

पायेगा गति निश्चय ही अजु न-रथ । 

तुम पोंछ रहे भयभीत कपोलों के आँसू 

दे रहे धरा विधुरा को निर्मय अमय-दान । 
हिसा की गहत तमिस्रा में 

बुभते दीपक की वाती को 

फिर जिला गये दे कर अन्तर का स्नेहदान । 


नंगे फकी र, 

नग्नता निरीहों की ढक दी 

ले ढाई गज का घवल चीर; 

कितनी द्रोपदियों की लज्जा 

ली भरी सभा में बचा, वीर; 

दुमु ख दुःशासन नत, अघीर। 

दिशि-दिशि में आह कराह हाय 

आसुरी अनाचारों से फिर जर्जर, विषष्ण युग घर्म काय, 
नर में नरत्त्व का नहीं भाव 

तासुर बन गया स्वार्थ, घृणा, कुत्सा, हिसा का घृण्पित घाव, 
मनु की सन्‍्तानों के आगे 

श्रद्धा माता छटठपटा रही, 

आहत अन्तर के टुकड़ों को 

लोह से लयपथ आँचल में 

फिर बीन-बीन कर जुटा रही । 

पुरखों की सचित ममता पर 
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ओले बरसे, गिर गई गाज, 
केवल तुम माता के सपृत 
दे रहे दूध का मुल्य आज ।॥ 
अपनत्व प्रेम का लगा दिया मरहम 
क्षत-विक्षत अंगों पर, 

राका के सपने विछा दिये 
सागर की क्षुब्ध तरंगों पर 
चिर दग्घ, उपेक्षित जीवन में 
शतदल का विजना हाथ लिये 
मधु मलय-वात बन तुम डोले, 
हिसक पशुओं के घावों को 
नवनीत अहिंसा की उंगली से 
सहलाया होले-हौले 

गौतम की शान्त अभय-मुद्रा 
मीठी मुसकानों में भर-भर 
मृत को जीवित, दुद्ध प॑ शत्रु को 
मित्र बता डाला सत्वर, 
गर्वोच्नत अम्बर क्लुका दिया 
भीता धरती के चरणों पर । 
वाणी में वंशी सम्मोहन 
किल गया कालिया नाग, 
भूमता ऐरावत 

युग कर वन्दन में वशीकरण | 


श्रम शील भगीरथ, 

आज न होता तप-पूत तुम-सा 

खो जाता जग श्रपनी जड़ता के सम्भ्रम-सा 
मनु की सन्तान सगर-सुत-सी 

सिकता में हो जाती बिलीन 

जजर, पददलिता, दीन-हीन * 

सारी संसृति बनती मसान | 

घर-घर उलूक, कौवे, ख्यगाल, 

जनपथ भयावने वियावान, 


चट-चट-चट चिता सुलगती 

गिरते कंकालों पर गिद्ध-श्वान, 

खप्पर भर-भर योगिनी 

अंतड़ियाँ पहने, करतीं रक्‍्तपान ! 
तुम थे, जो स्वर्ग उतार सके पृथ्वी पर 
जन-मंगा प्रवाह, 

तुम थे, जो मथ-मथ सिन्धु 

सुधा दे गये, पी गये 

विप, बड़वानल, जलन, दाह ! 


मेरे दधीचि, 

तुम वार-बार अस्थियाँ लुटाने को आतुर 
ऐश्वर्य-मान-पद मोह छोड़ 

जन-जन के लिए विधुर कातर 

हिल्‍्लोलित क्षुभित महासागर में आशा के कमनीय सेतु ! 
तुम ऋद्ध गरुड़ की तृप्ति हेतु 

जीमृतवाहनी आत्मदान 

नागों का भी कर रहे त्रास 

हैं निशा-दिवा का एक मान 

कोई अपना न पराया 

मुक्तात्मा की गरिमा भासमान ! 

तुम मृत्तिमान विश्वास अ्रमर, 

युग की विराठ चेतना तुम्हारे श्वास-श्वास में रही सिहर ! 


ऋत्विज, 

कब यज्ञ-विधान तुम्हारा व्यर्थ हुआ ? 
साधना तुम्हारी कब निः्फल ? 

तुम जीवन की निर्मेल परम्परा के वाहक 
गंगा की कल-कल गति अविकल ! 

तुम अपने में ही पूर्ण, सिद्ध, शाश्वत सम्बल ! 
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सृजन की चुनोती 


ऋाओ संपाती 

फिर दोनों साथ-साथ उड़े 
अचुभवी जटायु 

गर लौटे तो लौट जाय 
भुनने दो रक्त माँस 
दलने दो गलित स्वार्थ 
और ठोस बने सूक्ष्म 
आर रोप जने शून्य 
घने-घने बने विरल 
जमे-जमे तरल तरल 
अब न रहे घोखे में 
सीमा की अझ्रसीम परिधि 
वारिधि सी व्योम बीच 
लहर उठे निस्तरंग 
नूरज का द्रवित पिण्ड 
पीले अग्रस्त्य-पुत्र 
अग-अग हो अनग 

सृजन उड़े सम-संग । 


अज्ञेय 


यह दीप अकेला 


यह दीप अकेला, स्नेह-भरा 
है गर्व भरा मदमाता, पर ४ 
इसको भी पंक्ति को दे दो। >ल्ञा£ 
) यह जन है; गाता गीत जिन्हें फिर कौन गाएगा ? 
, पनडब्बा; ये मोती सच्चे फिर कौन कछृती लाएगा ? 
“यह समिघा; ऐसी आग हठीला विरला सुलगाएगा । 
“यह अ्रद्धितीय; यह मेरा; यह मैं स्वयं विसर्जित; 
यह दीप अकेला, स्नेह भरा 
है गये भरा मदमाता, पर 
इसको भी पंक्ति को दे दो । 
परह मधु है; स्वयं काल के मौन) को युग संचय 
“यह गोरस; जीवन कामबेनु का अमृत-पुत-पय 
जैयह अंकुर; फोड़ धरा को रवि को सकता निर्भय 
” यह प्रकृत, स्वयम्‌, ब्रह्म, अयुत 
“इसको भी शक्ति को दे दो | 
यह दीप अकेला, स्नेह भरा 
है गव॑ भरा मदमाता, पर 


इसको भी पंक्ति को दे दो । 
यह वह विश्वास नहीं जो अपनी लघुता में भी कांपा 
5यह पीडा, जिसकी गहराई को स्वयं उसीने नापा 
कुत्सा, अपमान, अवृला के घुधुआते कडुवे तम में 
यह सदा द्रवित, चिर जागरूक, श्रनुरक्त नेत्र 


(कल 
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उल्लम्ब वाहु यह चिर अखण्ड अनापा। 
जिज्ञासु, प्रवुद्ध, सदा श्रद्धामय 
इसको भी मुक्ति को दे दो। 
यह दीप अकेला, स्नेह भरा 
है गर्व मरा मदमाता, पर 
इसको भी पंक्ति को दे दो । 


टेर रहा सागर 


जब जब सागर में 

मछली तड़पी--- 

तव तव हमने उसकी गहराई को जाना। 

जव-जब उल्का गिरा टूट कर 
+गिरा कहां ? 

हमने सूने को अन्तहीन पहचाना । 

जो है, वह है 

रहस्य अज्ञेय यही 

है! ही है अपने आप; 

जो 'होता' है, उसका होना ही 

जिसे जावज हम कहते 

उसकी मर्यादा, माप | 


जो है, वह अन्तहीन 

घेरे है उसको जिसमें 
जो 'होता' है होता है 
जिसमें ज्ञान हमारा 
अर्थ टोहता, पाता 

बल खाता, व्ठोलता 
बढ़ता, खोता है । 

अर्थ हमारा 

जितनो है सागर में नहीं 
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हमारी मछली में है 
सभी दिशा में सागर जिसको घेर रहा है । 
हमें उसे नहीं, 

वह हमको टेर रहा है ! 


बना दे, चितेरे 


बना दे चितेरे; 
मेरे लिए एक चित्र बना दे ॥ 
हर पहले सागर आँक; 
विस्तीर्ण प्रगाढ़ नीला, 
ऊपर हलचल से भरा 
ट्रेपवन के थपेड़ों से आहत 
* शत-शत तरंगों से उद्दे लित 
फेनोमियों से टूटा हुआ, किन्तु प्रत्येक टूडने में 
अपार शोभा लिए हुए, 
चंचल, उत्सृष्ट, 
+>जैसे जीवन। 
हाँ ! पहले सागर आँक : 
« नीचे अगाघ, अथाह 
असंख्य दवाबों, तनावों, खीचों और मरोंड़ों को 
चघपनी द्रव एकरूपता में समेटे हुए 
असंख्य गतियों और प्रवाहों को 
अपने अखण्ड स्थ॑र्य में समाहित किए हुए, 
स्वायत्त, 
अचंचल, 
जैसे जीवन *'** कक कक 
सागर आँक कर फिर आँक एक उछलो हुई मछली 
ऊपर अधर में 
जहाँ ऊपर भी अगाघ नीलिमा है 
तरंगोमियां हैं, हलचल और टूटन है । 
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दबाव, है, 
और उसे घेरे हुए वह अविकल सूक्ष्मता है 
जिसमें सब आन्दोलव स्थिर और समाहित होते हैं _ - 
0 अधर एें 





|. 


हवा का एक बुलबुला भर पीने को 
उछली हुई मछली 

जिसकी मरोड़ी हुई देह-बन्ली में 
-ड्सकी जिजीविया की उत्कट आतुरता मुखर है । 
जैसे तडिल्लता में दो बादलों के बीच के 

खिचाव सव 

कौंध जाते हैं--- 

वज्र अनजाने, अप्रसूत, अ्रसन्धीत सव 

गल जाते है । 


उन प्राणयों का एक वुलवुला भर पी लेने को-- 

उस अनंत नीलिमा पर छाए रहते ही 

जिसमे वह जनमी है, जियी है, पली है, जिएगी, 

उस दूसरी श्रनंत प्रगाढ नी लिमा की ओर 

विद्य ललता की कौध की तरह 

अपनी इयत्ता की सारी आकुल तड़प के साथ /उछली हुई 
एक अकेली मछली । 


बता दे, चित्तेरे, 

यह चित्र मेरे लिए आँक दे । 

मिट्टी की बनी, पानी से सिची, प्राणाकाश की प्यासी 
उस अन्तहीन उद्गरीपम को 

तू ऋन्तहीन काल के लिए फलक पर टॉक दे--- 
वयोंकि यह मांग मेरी, मेरी, मेरी है कि प्रारयों के 
एक जिस बुलबुले की ओर मैं हुआ हूं उदग्न, 

वह अन्तहीन काल तक सुझे खीचता रहे: 

में उदग्र ही बना रहूं कि 

जाने कब -- 

वह मुझे सोख ले । 
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भीतर जागा दाता 


मतियाया 

सागर लहराया । 

तरंग की पंखयुक्त वीणा पर पवन ने भर उमंग से गाया ! 
फेन भालरदार मखमली चादर पर मचलती 

किरण अप्सराएं भारहीत पैरों से थिरकी-- 

जल पर ब्ालते की छाप छोड़ पल-पल वदलती 

दूर घु घला किनारा 

भूम रूम आया डगमगाया किया । 

मेरे भीतर जाया 

दाता; 

बोला; 

लो, यह सागर मैंने तुम्हें दिया । 

हरियाली विछ गई ईत्त राइ पर, 

घादा का पणगडन्‍न्डा 

लजाई और ओट हुईं 

पर चंचला नह न सकी, फिर उफकी और क्रांक गई | 
छरहरे पेड की तथयी रंगीली फनगी 

आकाश के भाल पर जय लिलक आँक्त नई । 

गेह की हरी वालियों में से 

कभी राई की उजली, कभी सरसों की पीली फल-ज्योत्सना दिप 
कभा लाला पाक्त का सहसा चोक गइ--- 

कभी लघ नीलिमा तीसी की चमकी और छिप गई 
मर नावर जागा 





/! ) श है 





दाता; 
और मैंने फिर नीरव संकल्प किया : 
लो. वह दरी-भरी घरती--झयह सवत्सा कामबेनु--मैंने तुम्हें दी 





यह बोर, यह अक्ुर, य रुग, ये फूल, ये कापल, 


ने 


भैड़ों पर छाग-छौने ये किलोलते 

बह तलेया, गलियारा यह, 

सारमसों के जोड़े, मौत खड़े पर तोलते--- 
यह रूप जो केवल मैने देखा, 

यह अनुभव अद्वितीय, जो केवल मैने जिया; 
संव तुम्हें दिया । 


एक स्मृति से मन पूत हो आया। 
एक श्रद्धा से आहत धाणों ने गाया । 
एक प्यार का ज्वार दुनिवार बढ़ आया | 
मैं डूबा नही, उमडा-उत्तराया, 

फिर भीतर 

दाता खिल आया । 

हँसा, हँसकर तुम्हें बुलाया ) 

लो, यह स्मृति, यह श्रद्धा, यह हंसी 
यह ग्राछ्लुल स्पर्श पूत भाव 

यह मैं यह तुम, यह बिलना, 

यह ज्वार यह “्लवन, 

यह प्यार, यह श्रदूव उमड़ना -- 

सब तुम्हें दिया 

सब 

तुम्हें 


दिया 


सरस्वती पत्र 


मन्दिर के भीतर से सव घुले-पुछे, उधड़े-अवलिष्त, 
खुले गले से 

मुखर स्वरों में 

अति प्रगलभ 

गाते जाते थे रामनाम । 

भीतर सब गूगे बहरे अर्थहीत जल्पक. 


बव 


निर्बोध, अयाने, नाठे 

पर बाहर जितने बच्चे, उतने ही बड़बोले ॥ 
बाहर वह 

खोया-पाया, मैला-उजला 

दिन-दिन होता जाता वयस्क, 

दिन-दिन धु धलाती अ्रॉर्खों से 

सुस्पष्ठ देखता जाता था; 

पहचान रहा था रूप, 

पा रहा वाणी और बूकता शब्द 

पर दिन-दिन अधिकाधिक हकलाता था, 
दिन-दित पर उसकी घिर्घी बंधती जाती थी । 


कलेंगी बाजरे की 


हरी बिछली घास । 

दोलती कलंगी छरहरी बाजरे की । 

अगर मैं तुमको 

ललाती साँफ के नभ्न की अकेली तारिका 

अब नही कहता, 

या शरद के भोर की नीहार न्हाई कुई, 
टठकी कली चम्पे की 

वर्गरह, तो-- 

नही कारण मेरा हृदय उथला या कि सूना है 
या कि मेरा प्यार मैला है । 

बल्कि केवल यही : 

ये उपमान मैले हो गए है । 

देवता इन प्रत्तीकों के कर गए है कूच । 

कभी वासन अधिक घिसने से मुलम्मा छूट जाता है । 
मगर क्या तुम 

नही पहचान पाशञ्नोगी : 

तुम्हारे रूप के 

तुम हो, निकट हो, इसी जादू के 
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सिजी किस सहज गहरे, वोध से 

किस प्यार से मैं कह रहा हूँ 

अगर मै यह कहें 

विछली घास हो तुम 

लहलहाती हवा मे कलेंगी छरहरी बाजरे की ? 
आज हम शहरातियो का 

पालतू मालच पर सँवरी जुही के फूल सा 
सृप्टि के विस्तार का*" ऐश्वर्य का 

ओऔदाय का" 

सच्चा, कही प्यारा 

ः प्रतीक 

बिछली घास है 

या शरद की सॉँम के सूने गगन की पीठिका पर 
दोलती करलेंगी अकेली 

बजाजरे की 

ओर सचमृच इन्हे जब-जब देखता हू 

यह खुला वीरान सस्क्ृति का घना हो सिमट आता है 
और मै एकाच्त होता हू 

समपित । 

शब्द जादू है * 

सगर क्‍या यह सम रा कुछ नही है ? 








नदी के द्वीप 
[] 
हम नदी के द्वीप है । 
हम नही कहते कि हम को छोडकर ज्ोतस्विनी बह जाय । 
वह हमे आकार देती है । 
हमारे कोण, गलियाँ, अन्तरीप, उभार, सैकत कूल, 
सब गोलाइयां उसकी, गंढी है । 
माँ हे वह | है, इसी से हम बने हे । 
[2] 
किन्तु हम है द्वीप । 


ज्‌ड्ग्म द्रम धारा नहीं है नही है । 
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स्थिर समर्पण है हमारा । हम उदा से ढीप हैं ल्ोतस्विनी 


किन्तु हम वहते नहीं हैं | क्योंकि बहता रेत होना है । 
हम वहेंगे तो रहेंगे ही नहीं । 


पर न शा प्लवत्न -पे अजित सहेंगे ज्र्ज जायें 
र उखड़ग | प्लवन हागथा | दृहग | सहग | वह जावन 


और फिर हम चूर्ण होकर भी कभी क्या धार वन सक्क 





रेत बन कर हम सलिल को तनिक गँदला ही करेंगे। 
अनुपयोगी ही बनाएंगे । 
[3] 


दीप हैं हम । 


यह नहीं है शाप । यह अपनी वियति है | 
हम नदी के पुत्र हैं। बैठे नदी के कोड़ में । 
वह वृहत्‌ भूखण्ड से हमको मिलाती है। 


[4| 

नदी तुम बहती चलो । 

झूखण्ड से जो दाय हमको मिला हैं, मिलता रहा है। 
माँजती संस्कार देती चलो, 

यदि ऐसा कभी हो 

तुम्हारे आह्वाद से या दूसरों के किसी स्वैराचार 


अतिचार से 


3॥ 





स-++ 


पं 


“तुम बढ़ो प्लावन र बढ़ों प्लावन तुम्हारा घरधराता उठे 


बह जोतस्विजी ही कर्मनाशा, कीतिनाशा घोर 
काल-प्रवाहिनी वन जाय 

तो हमें स्वीकार है वह भी, उसी में रेत होकर 

फिर छनेंगे हम । जमेंगे हम | कही फिर पैर टेकेगे । 
कही फिर खड़ा होगा नए व्यक्तित्व का आकार । 


माता । उसे फिर संस्कार तुम देना । 


शमशेर बहादुर सिंह 


लोद झा, ओ धार 


लौद झा झो घार 
टूट मत ओ  साँफ के पत्वर 
हृदय पर 
(मैं समय की एक लम्बी आह 
मौन लम्बी आह ) 
लोट आरा, भ्रो फूल की पँखड़ी 
है 4 


ल में लग जा 


चूमता हैं वूल का फूल 
कोई, हाय ! 
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५ ये दिछल पड़ती तडपती लहरें 
मछालया सा दछल पड़ता तड़पता लहर 
वार-बवार 


स्वप्न में रोंदी हुईं सी विकल सिक्रता 
पुतलियों सी मूं द लेती 


अत | 


हट 


| 
ब्न्न्पै 
हद 
| 
७, /0 


अति कठोर पहाड़ 
यह समंदर की पछाड़ 


सेल था 


आत्मा के ऋलप सतत का ? 
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हूटी हुई, बिखरी हुई 


टूटी हुई बिखरी हुई चाय 

की दली हुई पाँव के नीचे 

पत्तियाँ 

मेरी कविता 

वाल, भड़े हुए, मैल से रूखे, गिरे हुए, ग्देव से फिर भी 
चिपके 

““कुछ ऐसी मेरी खाल 

मुझसे अलग सी मिट्टी में 

मिली सी 

दोपहर वाद की घूप छाँह में खड़ी इन्तजार की ठेलेगाड़ियाँ 
जैसे मेरी पसलियाँ 7 

खाली बोरे सूजों से रफू किए जा रहे हैं "*जो 

मेरी आँखों का सूनापन हैं । 

ठंड भी एक मुस्कराहट लिए हुए है 

जो कि मेरी दोस्त है । 

कबूतरों ने एक गजल ग्रुतगुनाई “: 

मैं समझ न सका, रदीफू-काफिए क्‍या थे 

इतना खफीफ्‌, इतना हलका, इतना मीठा 

उनका दर्द था । 

श्रासमान में गंगा की रेत आइने की तरह हिल रही है। 
मैं उसी मे कीचड़ की तरह सो रहा हूं 

ओर चमक रहा हूं कहीं 

न जाने कहा । 

मेरी वाँसुरी एक नाव की पतवार-- 

जिसके स्वर गीले हो गए हैं, 

छप्‌-छपू-छप्‌ मेरा हृदय कर रहा है ““ 


छपू-छ4१-छप्‌ । 
वह पैदा हुश्ना है जो मेरी मृत्यु को संवारने वाला है । 
वह दृकान मैंने खोली है, जहाँ प्वाइजन का लेबचुल लिए 


दवाइयाँ हँसती हैं--- 
उनके इ जेक्शन की चिकोटियों मे बड़ा प्र म है । 


ठे 


बह मुझ पर हँस रही हैं, जो मेरे होठों पर एक तलुए 
के वल खड़ी हैं 

मगर उपके वाल मेरी पीठ के नीचे दवे हुए हैं 

और मेरी पीठ को सम्रग्न के वा रीक़ तारों की तरह 
खुरच रहे हैं 

उमके एक चुम्वन की स्पष्ट परछाई मुहर बतकर उसके 
तलुप्रों के ठप्पों से मेरे मुंह को कुचल चुकी है 

उमा सीता मुकको वीसकर वरावर कर चुका है । 


मुझको प्यास के पहाडीं पर लिया दो जहाँ मैं 
एक भरने की तरह तड़प रहा हूं । 

मुझको सूरज की किरनों में जलने दो-- 
ताकि उप्तकी आँच और लपट में तुम 
फौवारे की तरह नाची । 


मुझको जंगली फूत्रों की तरह ओस से टपकने दो, 

ताकि उम्तक्की दवी हुई खुशवू से अपने पलकों की 

उतीदी जलन को तुध मिग्ों सक्रो मुमकिन है तो । 

हाँ ! तुम मुझसे बोली, जैसे मेरे दरवाजे की शर्माती चूलें 
सवाल करती है, वार-वार “मेरे दिल के 

श्रनगिनती कमरों से । 


हाँ ! तुम मुभसे प्रेम करो जैसे मछलियाँ लहरों से करती हैं 
जिनमें वह फंसने नहीं आ्ातीं 

जैसे हवाएं मेरे सीने से करती हैं 

जिसको वह गहराई तक दवा नहीं पाती 

तुम मुभसे प्रेम करो जैसे मैं तुमसे करता हूँ । 


आइनो, रोशनी में घुल जाओ और आसमान में 
मुझे लिखो और मुझे पढ़ो । 

आ्राइनो मुस्कराञ्रो और मुझे मार डालो । 
आइनो मैं तुम्हारी जिन्दगी हूँ । 


एक फूल उपा की खिलखिलाहट पहनकर 
रात का गड़ता हुप्रा काला कम्वल उतारता हुआा 
मुझसे लिपट गया है । 
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उसमें काँटे नही थे--सिर्फ एक बहुत 
काली, बहुत्त लम्बी जुल्फ थी जो जमीन तक 
साया किए हुए थी” जहाँ मेरे पाँद 

खो गए थे । 


वह गुल मोतियों को चबाता हुआ सितारों को 

अपनी कचखियों में घुलाता हुआ मुक्त पर 

एक जिन्दा इत्र पाश बनकर वरस पड़ा-- 

और तव मैंने देखा कि मैं सिर्फ एक साँस हूँ जो उसकी 
वूदों में वस्त गई है 

जो तुम्हारे सीनों में फाँस की तरह खाद में 

अटकती होगी, बुरी तरह खटठकती होगी । 


उसके पांचों की दिशा मेटी श्रांखों को लेकर 
खो गई थी । 


कब] 


ब तुम मुझे मिले, एक खुला फटा हुआ लिफाफा 
तुम्हारे हाथ आया | 


न 


बहुत उसे उलदा-पलढा उसमें कुछ न था-- 
तुमने उसे फेंक दिया : तभी जाकर मैं नीचे 
पड़ा हुआ तुम्हें “मैं” लगा | तुम उसे 
उठाने के लिए भुक्े भी, फिर कुछ सोचकर 
मुझे वही छोड़ दिया । मैं तुमसे 

यों ही मिल लिया था । 


मेरी याददाश्त को तुमने मुनाहगार बताया-- और उसका 
सूद बहुत बढ़ाकर मुझसे वसूल किया । और तब 

मैंने कहा--अगले जनम में । मैं इस 

तरह मुस्कराबा जैसे शाम के पानी में 

डूवते पहाड़ गमगीन मुस्कराते हैं । 


० 


भेरी कविता को तुमने खव दाद दी-- मैंने समक्ता 
मैंने समझा तुम अपनी ही वातें सुना रहे हो । तुमने मेरी 
कविता की खूब दाद दी । 
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तुमने मुझे जिस रंग में लपेटा, मैं लिपट गया 
और जब लपेट न खुले--तुमने मुझे जला दिया । 
मुर्के, जलते हुए को भी तुम देखते रहे : और वह 
मुर्के अच्छा लगता रहा । 

एक खुशबू जो मेरी पलकों में इशारों की तरह 
वस गई है. जैसे तुम्हारे चाम की नन्‍हीं सी 
स्पेलिंग हो, छोटी सी प्यारी सी तिरछी स्पेलिंग 
आह ! तुम्हारे दाँतों से दब के तिनके की नोंक 
उस पिकनिक में चिपकी रह गई थी 

आज तक मेरी नींद में गड़ती है । 

अगर मुझे किसी से ईर््या होती तो मैं 

दूसरा जन्म बार-बार हर घण्टे लेता जाता 

पर मै तो जैसे इसी शरीर से अमर ह-- 
तुम्हारी बरकत ! 


बहुत से तीर बहुत सी नावें, बहुत से पर इधर 
उड़ते हुए श्राए, घूमते हुए गुजर गए 

मुझको लिए, सवके सब । तुमने समझा 

कि उनमें तुम थे । नहीं, नहीं, नहीं । 

उनमें कोई न था। सिर्फ बीती हुई 

अनहोनी और होती की उदास 

रंगीनियाँ थीं। फुकत । 


उषा 


प्रातः नभ था बहुत नीला शंख जैसे 
भोर का तभ 


राख से लीपा हुआ चौका 
(अभी गीला पड़ा है) 


बहुत काली सिल जरा से लाल केसर से 
कि जैसे धुल गई हो 
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स्‍लेट पर या लाल खड़िया चाक 
मल दी हो किसी ने 

नील जल में या किसी की 

गौर भिलमिल देह 

जैसे हिल रही हो । 

और रा] 

जादू टूटता हैं इस उषा का अव 
सूर्योदय हो रहा है । 


एक पीली शाम 


एक पीली शाम 
पतमर का जरा अठका हुआ पत्ता 
शान्त 


मेरी भावनाओं में तुम्हारा मुख कमल 
कृश म्लान हारा सा 

(कि मैं हू वह 

मौन दर्पण में तुम्हारे कहीं ?) 
वासना डूबी 

शिथिल पल में 

स्मेह काजल में 

लिए अद्मुत रूप कोमलता 

अब गिरा श्रव गिरा वह श्रटका हुआ आँसू 
सान्ध्य तारक सा 

अतल में । 


घिर गया है समय का रथ 


मौन संघ्या का दिए टीका 
रात काली 
था गई 
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सामने ऊपर उठाए हाथ सा 
पथ चढ़ गया | 


घेरने को दुर्ग की दीवार मानों-- 
अचल विध्या पर 

कुंडली खोली सिहरती चाँदनी ने 
पचमी की रात । 

घूमता उत्तर दिशा को सघन पथ 

संकेत मे कुछ कह गया । 

चमकते तारे लजाते है 

प्र रणा का दुर्ग । 

पार पश्चिम के, क्षितिज के पार 

अमित गगाएं बहाकर भी 

प्राण का नभ घूल-घूसित है । 


भेद उपा ने दिए सब खाल 
हृदय के कुल भाव 

रात्रि के अनमोल 

दुख कढ़ता सजल, भलमल । 


ग्रॉख मलता पूर्व-खोत । 

पुनः 

पुन: जगती जोत । 

घिर गया है समय का रथ कही 
लालिमा मे मेंढ़ गया है राग । 


भावना की तुग लहरे 
पथ अपना ४ अन्त अपना जान 
रोलती है मुक्ति के उदगार । 


58 


गजानन माधव मुक्तिबोध' 


दर तारा 


तीव्र-गति 

अति दूर तारा 

वह हमारा 

शून्य के विस्तार नीले में चला है । 

ओर नीचे लोग 

उसको देखते हैं, नापते है गति, उदय झौ अस्त का 
इतिहास ।! 

किन्तु उनकी दीं दूरी, 

शून्य के उस कुछ-न- होने से बता जो नील का ग्राकाश, 

वह एक उत्तर 

दूरवीनों की सतत आलोचनाझों को, 

नयन-आवत्त के सीमित निदर्शन या कि दहन यत्त को । 

वे चापने वाले लिखें उन के उदय झ' अस्त की गाथा, 

सदा ही ग्रहएा का विवरण । 

किन्तु यह तो चला जाता 


व्योम का राही, 

भले ही दृष्टि के बाहर रहे-- उसका विपय ही 
बना जाता । 

और जाने वयों, 

मु्के लगता है कि ऐसा ही झकेला नील तारा, 

तीव-गति, 


जो शून्य में निस्संग, 
जिस का पथ विराद-- 
वह छिपा प्रत्येक उर में, 
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प्रति हृदव के कल्मपों के वाद 

जैसे बादलों के बाद भी है सुन्य नीलाकाश । 

उस में भागता है एक तारा, 

जो कि अपने ही प्रगति-पथ का सहारा, 

जो कि अपना ही स्वयं वन चला चित्र, 

भीति हीन विराद-पुत्र । 

इसलिए प्रत्येक मनु के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूँ । 


एक आत्म-वक्तव्य 


*" और, जब 

मेरा सिर दुखने लगता है, 

घुधले-घु धले अकेले में, आलोचना-शील 
अपने में से उठे घुए की चक्‍्करदार 
सीढ़ियों पर चढ़ने लगता हूँ । 


और हर सीढी पर लुढ़की पढ़ी एक-एक देह, 
आालोचन-हत मेरे पुराने व्यक्तित्व, 

मृतपूर्व, मुगते हुए, अनगिनत “मैं! । 

उनके शवों, अध -शवों पर ही रख कर 

निज सव्व-स्पृण पर, 

मेरे साथ चलने लगता भावी-कर-बद्ध 

मेरा वर्तमान । 


किन्तु, पुन:-पुन:, 

उन्हीं सीढ़ियों पर नये-नये आश्रालोचक-नेत्र 
(तेज नाक वाले तमतमाये-से मित्र) 

खूब काट-छॉँट और गहरी छील-छाल, 
रनन्‍्दों और वसूलों मे मेरी देख-भाल, 

मेरा अभिनव संशोधन अ्रविरत 

ऋक्रमागत । 
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अभी तक 

सिर में जो तड़फता रहा ब्रह्माण्ड, 
लड़खड़ाती दुनिया का मूरा मान-चित्र 
चमकता है ददं-भरे अंधेरे में वह 
ऋक्रमागत काण्ड । 


उसमें नये-नये सवालों की रूखमार; 
थके हुए, गिरते-पड़ते, बढ़ने का दौर; 
सार-काट करती हुई सदियों की चीख; 
सुठभेड़ करते हुए स्वार्थो के बीच 
भोले-भाले लोगों के माथे पर घाव 
कुचले गये इरादों के बाकी बचे धड़ 
अधकटे पैरों ही से लात मार कर 
अपने जैसे दूसरों के लिए 

सब करते है दरवाजे बच्द-- 

उलटे दिल-दिमागों में गस्से की धघुन्ध । 
अधियाली गलियों मे घूमता है, 

तड़के ही रोज 

कोई मौत का पठान 

माँगता है जिन्दगी जीने का व्याज; 
अनजाना कर्ज 

माँगता है चुकारे में, प्राणों का मांस । 


हताहत स्वयं की ही दर्दीली रात-- 
जोड़-तोड़ करती हुई गहरी कांट-छांट; 
रोज नयी आफत, कोई नयी वारदात । 
पुरे नही हो सकते मानवीय योग, 
हर-एक के पास अपने-अपने युप्त रोग । 
(परेशान चिन्तकों की दार्शनिक भीख) 
उजली-उजली सफेदी में 

कोखों की शर्म; 

(अधवने समाधानों ) 

अ रो का, अंधेरे में, क्रमागत जन्म; 
सृजन--मात्र उद्यार-वर्म । 
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सत्ताग्रही, अ्र्थाकांक्षी 
शवित के छृत्य, 
ओर मेरे प्राणों में 
सत्यों के भवानक 

केवल व्यंग्य-तृत्य, 

व्यंग्य नृत्य ! ! 

उसी विश्व-यात्रा में, चट्टानों वीच “५५, ३..... 
किसी भुकी सेवलायी साँफ 
मुझे मिला 
(हृदय-प्रकाश-सा) अकेले में 
बिजली से जगमाता घर 
जिसके इर्दे-गिर्द 
कुछ अँधियासे पेड़ 
मानी सधे हुए, घने 
बहुत घने, बड़े-बड़े दर्द 
अचानक घर में से निकल आया एक 
चौड़े माथे वाला, भोला, प्रतिभा का पुत्र 
दुवला बल-मुख 
पहचान मुर्के, और हँस चुप-चाप, 
मेरे खाली हाथों मे रख गया 
दीप्तिमान रत्न--- 
मयातक वीराती में घूम कर 
खोजा था जो सार-सत्य 
आ्त्म-धन 
छटपटाती किरनों का पारदर्शी क्वाटू ज, 
किरतें की आलोचनाशील, धारदार 
उपादान 
जिनकी तेज नोकों से ग्रकस्मात्‌ 
मेरी काट-छाँट, छील-छाल 
लगातार । 
इसीलिए, मेरी मूर्ति 
अनवनी प्रधवनी ग्रभी तक... 
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जिसे लिये कहाँ जाऊ, सदा ही का प्रश्न 
अपने इस अधवने-पने का गरीब 

यह दृश्य न 

पा न जाय, सभाओ्ो मे, कही तिरस्कार, 
अथैहीन समर्थो के द्वारा कही वह 
किकाला न जाय । 

इसी लिए, मुझे थ्रिय अपना अन्धकार, 
गठरी मे छिपा रखा निजी रेडियम, 
सिर पर, टोकरी मे 

छिपाया है मैने कोई यीशु, 

अपना कोई शिशु । 

परन्तु, मैं किसी पेड पीछे-से फोक 
लाख-ताख आ्ाँखो से देखता हूँ दश्य, 
पूरे बने हुआ ही के ठाठदार अक्स, 
ऐसा कुछ ठाठ-- 

मुझे गहरी उचाट, 

लगता ह वे मेरे राष्ट्र के नहीं हे / 
उचटता हो रहता हैँ दिल, 

नही ठहरता कही, 

जरा भा । 

यह मेसे बुनियादी खराबी | 

और, श्रव नये-तये मेरे मित्र-गरणा, 
मेरे पीछे आए हुए युवा-बाल-जन, 
धरित्री के घन, 

खोजता हूँ उनमे ही 

छटपटाती हुई मेरी छाँह, 

अहया कही वहाँ मेरा रूपक-उपमान, 
छिपी हुई कही कोई गहरी पहचान, 
समशील, समधर्मा कही कोई है ? 
अच्छा है कि अ्रटाले मे फंका गया में 
एक प्र म-पत्र, 

क्दिवो डाल, बन्द कर दी गयी अकक्‍्ल, 
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काली-काली गलियों में 

फिरती हुई आदमी की शक्ल, 

अच्छा है कि अंधेरे मे इलाका-वदर 
मैं हुं जवाबी गदर, 

जिससे कि और ज्यादा तैयारियाँ कर 
आज नही कल फूट पड़ गा जरूर, 
जरूर ! 


असख्यक इत्यादि-जनों का मैं भाग 
इसीलिए, अनदिखे, 

सुलगता धीरे-से आग, 

जिसके प्रकाश मे तेवियाये चेहरों पर आप 
सवेद्दित ज्ञान की कॉपती ही 

उठती है भाष चुप-चाप.... 

सच्चा है जहाँ असन्तोष, 

मेरा वहाँ परिपोष, 

वहाँ दिवालो पर टंगते है भिन्‍त मान-चित्र, 
चिनगियाँ वरसाते 

लगातार विचारो के सत्र, 

मेरे पात्र-चरित्रो की 

आँखों की अंगारी ज्योति 

ललक कर पढ़ती है मेरा प्र म-पत्र 

कॉपता है वर्ग-मूल-अर्थ-भरा 

त्रराशिकी कोइ स्मित स्तिग्ध । 


यथार्थो से चला हुआ 

स्वर्गों तक पहुंचता है, 

गणितो का किरणीला सेतु, 

पृथ्वी के हेतु । 

लेकिन, हाँ, उसी के लिए दिन-रात 
मे-नये रन्‍्दों औ ऐ 

नये-नये रन्दों और .बूप्ूलो से ४ 

लगातार लगातार 

मेरी काट छाँट 

उनकी छील-छाल अनिवार । 
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ऐसी उन भयानक कियाओं में रम 
क्रदे-पिटे चेहरों के दागदार हम 

बनाते हैं अपना कोई अलग दिक-काल, 
पृथक आत्म-देश--- 

दृष्टि, आवेश ! 

क्षमा करें, अन्य-म ति 

अन्य-मुख मेरे परिजन !! 


ब्रह्मराक्षस 


झहर के उस ओर खंडहर की तरफ 
परित्यक्त सूनी वावड़ी 

के भीतरी 

ठप्डे अबेरे में 

बसी गहराइयाँ जल की 

सीढ़ियाँ ड्बीं अनेकों 

उस पुराने घिरे पानी में 

समझ में आ न सकता हो 

कि जैसे बात का आधार 

लेकिन वात गहरी हो 

वावड़ी को घेर 

डालें खूब उलकी हैं 

खड़े हैं मौव औदुम्बर 

व शालों पर 

लटकठे घुस्घुओं के घोंसले 
परित्यक्त, भूरे गोल । 

विगत शत्त पुण्य का आभास 

जंगली हरी कच्ची गन्च में वस कर 
हवा में तैर 

वनता है गहन सन्देह 
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अनजानी किसी बीती हुई उस श्रेष्ठता का जो कि 
दिल में एक खटके-सी लगी रहती । 
वावड़ी की इन मु डेरों पर 

मनोहर हरी कुहनी टेक 

वेठी है टगर 

वे पुष्प-तारे-श्वेत 

उसके पास 

लाल फूलों का लहकता कौर 

मेरी वह कनन्‍्हेर 

वह बुलाती एक खतरे की तरफ जिस ओर 
अधियारा खुला, मुह बावड़ी का 
शून्य श्रम्बर ताकता है । 

बावड़ी की उन घनी गहराइयों में शुन्य 
ब्रह्मराक्षक एक पैठा है 

व भीतर से उमड़ती गूज की भी गूज 
बड़बड़ाहत शब्द पागल से । 

गगन अनुमानिता 

तन की मलिनता 

दूर करने के लिए प्रतिपल 

पाप छाया दूर करने के लिए. दिन-रात 
ब्रह्मराक्षस 

घिस रहा है देह 

हाथ के पंजे, बरावर 

बाँह-छाती-मु ह छपाछप 

खूब करते साफ 

फिर भी मैल 

फिर भी मैल !£ 

और... ओोठों से 

अनोखा-स्तोत्र, कोई क्र्‌द्ध मन्त्रोच्चार 
अथवा शुद्ध संस्क्रत गालियों का ज्वार 
मस्तक की लकीरें 

बुन रहीं 
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आलाचतनाओं के चमकते तार !! 
उस अखण्ड स्नान का पागल प्रवाह 
प्राण में सवेदना है स्याह ! ! 
किन्तु, गहरी बाबड़ी 
की भीतरी दीवार पर 
तिरछी गिरी रवि-रश्मि 
के उड़ते हुए परमाणु, जब 
तब तक पहु चते है कभी 
तव ब्रह्मराक्षत समभता है, सूर्य ने 
भ्रुक कर “नमस्ते” कर दिया 
पथ भूलकर जब चॉँदनी 
की किरत टकराये 
कही दीवार पर 
तब ब्रह्मराक्षत समभता है 

वन्दना की चाँदनी ने 
ज्ञान-गुरु माना उसे 
अति-प्रफुल्लित कष्टकित तन-मन वही 
करता रहा अनुभव कि नभ ने भी 
विनत हो मान लो है श्रेष्ठता उसकी ! ! 
ओर, तव दुगने भयानक झोज से 
पहचान वाला मन 
सुमेरी-वंबिलोनी जब कथाओं से 
मघुर वेदिक ऋचाशो तक 
व तव से झाज तक के सूत्र 
छन्दूस, मन्त्र, थियोरम 
सब प्रमेयों तक 
कि मास, ए जेल्स, रसेल, टॉयनवी 
कि हीडेग्गर व स्पेंगलर, सात्र, गान्धी भी 
सभी के सिद्ध-अन्तो का 
नया व्याख्यान करता वह 
नहाता ब्रह्मराक्षस, श्याम 
प्रक्तन वावड़ी की 
उन घती गहराइयों मे झूत्य । 
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की दृष्टि के कृत 
भव्य नेतिक मान 


अतिरेकवादी पूर्णता की तुप्टि करना 
कव रहा आसान 

भावी अन्तर्कंथाएं बहुत प्यारी हैं ! ! 
रवि निकलता 

लाल चिन्ता की रुधिर-सरिता 
प्रवाहित कर दीवारों पर 

उदित होता चन्द्र 

ब्रस पर बांध देता 

श्वेत-धौली पदटिदयाँ 

उहिग्न भालों प्र 

सितारे आसमानी छोर पर फंले हुए 
अनमगिन-दशमलवन्से 
दशमलब-बिन्दुओं के स्वतः 

पसरे हुए उलवे गणित मैदान में 
मारा गया, वह काम आया 

(और वह पत्तरा पड़ा है 

वक्षनवाँहें खुलीं फैलीं 

एक जोघक की । 

व्यक्तित्व वह कोमल स्फटिक-प्रासाद-सा 
प्रासाद में जीना 

व जीने की अकेली सीढ़ियाँ 


चदना वहत मुश्किल चुना 
ढुना बहुत्त मुश्किल रहा 


जि 


कार्य-सामंजस्य-्योजित 
समीकरणों के गरियत की सीडियाँ 


हम छोड़ दे उसके लिए । 
उस भाव-तकें-व-कार्य-स्ामंजस्थय-यो जन -- 


शोध में 

सब पण्डितों, सव चिन्तकों के पास 

वह गुरू प्राप्त करने के लिए 

भठका !! 

किन्तु युग वदला व आया कीति-ध्यवसायी 
लाभकारी कार्य में से घन 


है8॥ 


व धन में से हृदय-मन 

और, घन-अ्भिमूत अन्त-करण में से 

सत्य की माई 

निरन्तर चिलचिलाती थी । 

आत्मचेतस्‌ किन्तु इस 

व्यक्तित्व में थी प्राणशमय अनवन 

विश्वचेतस्‌ वे-वनाव ! ! 

महत्ता के चरण में था 

विषादाकुल मन । 

मेरा उसी ने उन दिनों होता मिलन यदि 

तो व्यथा उसका स्वयं जी कर 

बताता मैं उसे उसका स्वय का मूल्य 

उसकी महत्ता । 

व उस महत्ता का 

हम-स रीखों के लिए उपयोग 

उस आन्तरिकता का बताता मैं महत्त्व ! ! 

पिस गया वह भीतरी 

| वाहरी दो कठित पाटों बीच 
ऐसी ट्रैंजिडी है नीच ! ! 

ब्वड़ी में वह स्वयं 

पागल प्रतीको में निरन्तर कह रहा 

वह कोठरी में किस तरह 

अपना गरियत करता रहा 

आर मर गया 

वह सधन भाड़ी के केटीले 

तम-विवर में 

भेरे पक्षी-सा 

विदा ही हो गया 

वह ज्योति अनजानी सदा को सो गयी 

यह क्‍यों हुआ । 

क्यों यह हुआ ! ! 

मैं ब्रह्मराक्ष का सजल-उर-शिप्य 

होना चाहता 

जिससे कि उसका वह अधूरा कार्य 

उसकी वेदना का स्रोत 

संगत, पूर्ण निष्कर्पो तलक 

पहुंचा सकू । 


नागाजु न 


कालिदास के प्रति 


कालिदास सच सच वतलाना 
इन्दुमती के मृत्यु शोक से 
अज रोया या तुम रोए थे 
कालिदास सच सच बतलाना। 
शिवजी की तीसरी आँख से 
निकली हुई महाज्वाला में 
घृतमिश्रित सूखी समिधा सम 
कामदेव जब भस्म हो गया 
तुमने ही तो दूृग घोए थे। 


कालिदास सच सच बतलाना 
रति रोई या तुम रोए थे । 


वर्षा ऋतु की स्निग्ध भूमिका 
प्रथम दिवस आपाढ़ मास का 
देख गगन में श्याम घन घटा 
विघुर यक्ष का मन जब उचठा 
चित्रकूट के सुभग शिखर पर 
खड़े खड़े तव हाथ जोड़ कर 
उस वेचारे ने भेजा था 
जिनके ही द्वारा संदेशा 
उन पुपष्करावतं॑ मेघों का 
साथी बनकर उड़नेवाले--- 
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कालिदास, सच-सच बतलाना ? 
पर-पीडा से पूरूपूर हो 
थक-थक कर ओऔ' चूर-चूर हो 
अमल-धवलगिरि के शिखिरो पर 
प्रियवर तुम कब तक सोए थे ? 
कालिदास सच-सच वतलाना | 
रोया यक्ष कि तुम रोए थे ? 


तर और तुम 


वे लोहा पीट रहे हैं 

तुम मन को पीट रहे हो ! 

वे पत्तर जोड़ रहे है, 

तुम सपने जोड़ रहे हो! 

उनकी घुठन ठहाकों मे घुलती है। 
और तुम्हारी घुटन ? 

उनीदी घड़ियो मे चुरती है। 

वे हुलसित है, 

अपनी ही फसलों में डूब गये है ** 
तुम हुलसित हो, 

चितकवबरी चॉँदनियों मे खोये हो ! 
उनको दुख है, 

तरुण आराम की मंजरियों को पाला मार गया हैं 
तुमको दुख है; 

काव्य-सकलन दीमक चाट गये है ! ! 


बादल की घिरते देखा है 


अमल धवल गिरि के शिखरों पर 
बादल को घिरते देखा है । 
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छोटे-छोटे मोती जैसे 

उसके शीतल तुहिन करों को, 
मानसरोव र के उन स्वरणिम 
कमलों पर गिरते देखा है, 
बादल को घिरते देखा है । 


तुद्ध हिमालय के कन्धों पर 
छोटी-बड़ी कई भीलें हैं, 

उनके श्यामल नील सलिल में 
समतल देशों से आ-आ कर 


पावस की ऊमस से आ्ाकुल 
तिक्त-मधुर विस तंतु खोजते 
हंसों को तिरते देखा है | 
बादल को घिरते देखा है | 


ऋतु बसन्‍्त का सुप्रभात था 
मंद-मंद था श्रनिल बह रहा 
बालारुण की मृदु किरणें थीं 
अलग-वबगल स्वर्णाभ शिखर थे 
एक दुसरे से विरहित हो 
श्रलग-अभ्रलग रहकर ही जिनको 
सारी रात बितानी होती, 
निशा काल से चिर-अभिशापित 
वेवस उन चकवा-चकई का 
बन्द हुआ ऋतदन फिर उनमें 
उस महान सरवर के तीरे 
शैवालों की हरी दरी पर 
प्रशय-कलह छिड़ते देखा है, 
वादल को घिरते देखा है । 


दुर्गम वर्फानी घाटी में 

शत सहस्न फुट ऊँचाई पर 

अलख नाभि से जठने वाले 

निज के ही उन्मादक परिमल-- 


पा 


के पीछे घावित हो हो कर 
तरल ततल्ण कस्तूरी मृग को 
अपने पर चिढते देखा है, 
वादज को घिरते देखा हैं । 


कहाँ गया बनपति कुबेर वह 
कहाँ गयी उसकी वह अचका 
नहीं ठिकाना कालिदास के 
व्योम-प्रवाही गंगाजल का 
ढूढा बहुत परन्तु लगा क्या 
मेघदूत का पता कही पर, 
कौन बताए वह छायामय 
बरस पड़ा होगा न यही पर, 
जाने दो, वह कवि कल्पित था 
मैंने तो भीपण जाडो ऐ 
तभ-चुम्बी कैलाश शीर्ष पर, 
महामेघ को भरमानिल से 
गरज-गरज भिडते देखा है । 
वादल को घिरते देखा है । 


शत-शत निर्भर-निर्फेरिणी कल 
मुखरित देवदार कानन में 
शोरित-धघवल भोज पत्रो से 

छाई हुई कुटी के भीतर 
रंग-विरगे और सुगन्धित 

फूलों के कुन्तल को साजे, 
इन्द्रनील की माला डाले 
गख-सरीखे सुधड़ गलो मे, 

कानो में कुवलय लटकाए, 
शत्तरल लाल कमल वेणी मे, 
रजत-रचित मणिखचित कलामय 
पान पात्र द्राक्षासव पूरित 

रखे सामने अपने-अपने 
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लोहित चन्दन की त्रिपदी पर, 
नरम निदाग वाल-कस्तूरी 
मृगछालों पर पलथी मारे 
मदिरास्ण आँखों वाले उन 
उन्‍्मद किस्नर-किन्नरियों की 
मृदुल मनोरस अंग्रुलियों को 
वंशी पर फिरते देखा है, 
वादल को घिरते देखा है। 


प्रत का बयान 
ओ रे प्र त-- 
कड़क कर बोले नरक के मालिक यमराज 
“सच-सच बतला ! 
केसे मरा तू ? 


भूख से, अकाल से ? 

बुखार कालाजार से ? 

पेचिश, वदहुजमी, प्लेग, महामारी से ? 
कैसे मरा तू, सच-सच वतला !” 

खड़ खड़ खड़ खड़ हड़ हड़ हड़ हड़ 
काँपा कुछ हाड़ों का मानयीय ढाँचा 
नचा कर लम्बी चमचों-सा पंचग्रुरा हाथ 
रूखी पतली किठ-किट ग्रावाज मैं 

प्रत ने जवाब दिया-- 

“महाराज ! ड् 
सच-सच कहूंगा 

मूठ नहीं वोलू गा 

अब हम गुलाम नहीं 

नागरिक हैं हम स्वाधीन भारत के 
पूणिना जिला है सूवा विहार सिवान पर 
थाना धमदाहा 
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बस्ती रूपउली 

जात का कायथ 

उमर कुछ अधिक पचपन साल की 

पेशा से प्रायमरी स्कूल का मास्टर था 
तनखा थी तीस रुपया, सो भी नहीं मिली 
मुश्किल से काटे हैं 

एक नहीं दो नहीं नौ-नौ महीते 

धरती थी, माँ थी, वच्चे थे चार 

श्रा चुके हैं वे भी दया सागर, करुण के श्रवतार [ 
श्राप ही की छाया में 

मैं ही बाकी 

क्योंकि करमों की पत्तियाँ भ्रभी कुछ शेष थीं 
हमारे अपने पुस्तेनी पोखर में 

मनोवल शेष था सूखे शरीर में" 

“ग्रे वाह..«- 

भभाकर हँस पड़ा नरक का राजा 

दमक उठी भालरें कम्पायमान सिर से भुकुठ की 
फर्श पर ठोककर सुनहला लौह दंड 
अविश्वास की हँसी हँसी दंडपारिय महाकाल 
“बड़े अ्रच्छे मास्टर हो ! 

आए हो मुभको भी पढ़ाने ! ! 

मैं भी बच्चा हूँ 

वाह भई, वाह ! 

तो तुम भूख से नहीं मरे ? 

हद से ज्यादा डालकर जोर 

होकर कठोर 

प्रेत फिर बोला-- 

“ग्रचरज की बात है 

यकीन नहीं करते आप क्‍यों मेरा 

क्रीजिए न कीजिए न आप चाहे विश्वास 
साक्षी है धरती, साक्षी है श्राकाश 

झौर और और और और भले 

नाता प्रकार की व्याधियाँ हों भारत में 
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किक्तु--” 
उठाकर दोनो चाह 
किट किट करने लगा प्रेत 
“किन्तु 

भूख या क्षपा चाम हो जिसका 
ऐसी किसी व्वाधि का पता नहीं हमको 
सावधान महाराज, 
चाम नहीं लीजिएगा हमारे समक्ष फिर कभी भूख का ! !/” 
निकल गया भाप श्चावेश का 
तदन्तर शात-स्मित स्वर मे प्रेत बोला-- 
“जहाँ तक मेरा श्रपता सम्बन्ध है 
सुनिए महाराज, 
तनिक भी पीर नहीं 
दुख नहीं दुविधा नहीं, 
सरलतापूर्वेक निकले थे प्राण 
सह न सकी आँत जब पेचिश्न का हमला 
सुनकर दहाड़ 
स्वाधीन भारत के 
जूखमरे, स्वाभिमानी, सुशिक्षक प्रेत 
रह गये नित्तर 

सहामहिम नरकेश्वर'। 


बहुत दिनों के बाद 


चहुत दिनो के बाद 

अब भी मैंने जी-मर देखा 

पकी-सुनहुली फसलो की मुसक्तन 

वहुत दिनो के दाद 

अब की मैं जी-भर सुन्त पाया 

धान कूदती किशोरियों की कोकिल कंठी दान 
चहुत दिनो के बाद। 
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असिद्ध को व्याया 


नदियाँ, दो-दो अपार 

वहतीं विपरीत छोर 

कव तक मैं दोनो धाराश्रों में साथ 
ओ मेरे सूत्रधार ! 


9: | | | 


नोकाएं दो भारी 
अलग दिशाओं जाती 
कब तक मैं दोनों को एक साथ खेता रहुे-- 


एक देह की पतवार-- 


दो-दो दरवाजे है 

अलग-अलग क्षितिजों में 

कव थक मैं दोनो की देहरियां लाँघा करू 
थ्रो असिद्ध, 


एक साथ 


छोटी-सी मेरी कथा 

छोटा-सा घटना-क्रम 

हवा के मंवर-सा पलब्यापी यह इतिहास 
टूटे हुए असम्बद्ध दुकड़ो में बॉट दिया 
तुमने 

ओो अदृश्य, विरोधाभास : 

अवभोगे 

अवडूवे 

रहे समी कथा-खण्ड 

दूर से छू कर ही निकल गयी घटनाएँ 
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भीत्तर बहुत्त सूखा रहा 
हुआ नहीं सरावयोर 
देह भी व भीगी कभी इस प्रकार 
कि साँसे न समा पायें 
क्यों सारी दुनिया की 
मनचीती वाते कमी 
लगती रही मलीन 
क्यों मन की दूर तहों मे वंठा रहा, अडिग 
ऊसर एक उदासीन 
हंसने का नाट्य किया 
खुशियों का रूप धरा 
कोरी आदत को सच्चाई माना मैंने 
मेरे अनवीचे, बुभे 
आसक्तिहीन प्यार ! 
एक करैर तके हे! 
एक ओर सेस्कार 
दोनो तूफानों का 
दुहरा है अन्धकार ८ 
किसको मैं छोड, 
किस को स्वीकार करू 
थ्रो मेरी आत्मा में ठहरे हुए इन्तजार ! 


भोर : एक लेण्ड्स्केप 


अविरल जलते रजनी के दीपक मन्द हुए 
अब वाह्म घड़ी का ठण्डा-सा आलोक जगा 
मैरव के मन्द्र स्व॒रों के पहले कम्पन-सा 

वे मात पहुुए उतर गये हैं पश्चिम में 
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ले अँधियारे का सिंहासन, 

हल्की हो गयीं हवा की तिमिर दवीं साँस 

भ्रम की स्वर्गंद्भा के निशानों 

जो लुप्तप्राय नक्षत्रों में है शेष रहे 

प्रतिपल पीतल-से रंगहीन होते जाते, 
तामस के शासन का प्रतीक 


च्चुज्नता है वह अच्तिम प्रदीप 

अन्तिम तारा 

तम गढ़ के ढहते भारी कोट कंगूरो से, 
यह प्रथम प्रदोप निमिप है नए उजेले का 
जीवन के नये जागरण का 
अ्रव युग की अधियारी रजनी मिटने को है 
जनरवि का अग्र प्रकाश-चरण 
| हो रहा धरा के मैले श्रॉचल पर 
जिसमे मानवता छिपी घृप वन सोती है । 


हेमन्ती पूनों 


चाँद हेमन्ती 

हवा बहती कटीली 

चाँदनी फैली हुई है 

ओस नीली 
चाँदनी-डूबी हवा सुधि-गन्ध लाती 

याद के हिम वक्ष से भर के हिम वक्ष से ग्रॉचल उड़ाती 

चाँद के जब गोल वीसों आइनों में 
मोम की सित मृति-सी गत आयु आती 

हर निशा तक 

पूरणिमा बनती सजीली 

चॉँदली फैली हुई है 

ग्रोस नीली 
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आज जीवन चाँदनी रूठढी हुई है 
आ्रायु छवि शतखण्ड है टूटी हुई है 
जिन्दगी के चाँद का ठहराव कम है 
आइनों की पाँत यों फूटी हुई है 

पूर्शिमा भी इसलिए 

लगती मटीली 

चॉदनी फैली हुई 

ओझोस नीली 
आज दिखता है दही-सा चाँद शीतल 
कौन जाने स्थाह शीश चाँद हो कल 
उड़े उजली घूप बनकर चाँदनी भी 
आबनूसी नूति-सी हो आयु उज्ज्वल 
इसलिए हेमत की 

यह मन्द ठिदुरन 

तन छुवन से 

उष्म तुम कर दो, रसीली ! 


आग और फूल 


निकलती ही जा रही घड़ियाँ सुनहली 
आ्रायु के सबसे अ्रधिक उज्ज्वल चरण की 
ग्रीष्म के उस फूल-सी 

जिसकी नई केसर हवा ने सोख ली 

वह आग की पीली शिखा 

नीले धुएं की घारियाँ घेरे रही 

जिसके प्रथम आलोक को 

सीमान्त में जिसके रहे 

पर्वत अंधेरे के खड़े 


सुनसान की आ्रावाज 

आती ही रही नेयथ्य से 

जो निगल जाना चाहती थी 
जिंदगी के गीत को 


ज्वालामुखी के द्वीप-सा 
संघर्ष का यह लोक है 


हु 


हिलती हुई धरती यहाँ 

हिलते हुए आवार है 

कमजोर मिट्टी की जड़ें 

जमकर न जम पाती कभी 

उठते वयूले दर्द के दु.ख के यहाँ 
हर लहर पर आते नये भूचाल हैं 
उजड़ा यह दीप विकनी की तरह 
फिर-फिर सदा 

संघ का अणुवम यहाँ जाँचा गया 


यह व्यक्ति और समाज का 

उत्तप्त मन्‍्यन काल है 

संक्रान्ति की घड़ियाँ बनी हैं श्र खला 
बंदी हुई है देह 

मन को बाँघने वढ़ते पतन के हाथ हैं 
है फेन विप का फैलता ही जा रहा 
अब ड्ूबता अन्तिम ग्रहण की छाँह में 
आलोक ह॒त नक्षत्र मिट्टी से बना 
जिसका कि पृथ्वी नाम है 


वस इसलिए उजड़ी घरा 

यह फूल सूखा ही खिला 

केसर विना 

वह आग की पीली शिखा 

घुघली रही, मंदी रही 

उज्ज्वल न पूरी परिधि को जो कर सकी 
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वह भस्म कर पाई नहीं 

नीले धुएं को व्योम से 

वह भूमि किन्तु न मिट सकी 
आगत फसल की राय में. 

वह फूल मुरभाया नहीं 

ऋतु रंग लाने के अमर विश्वास में 
वह आग की पीली शिखा 

उठती रही, जलती रही 

ग्रालोक कन तम से बचा 

वहु अग्वि बीजों को सतत बोती रही 
फिर से नये सूरज उगम्ाने के लिए । 


दो पाटों की दुनिया 


चारों तरफ शोर है 
चारों तरफ भरापूरा है 
चारों तरफ मुर्दती है 
भीड़ें ओर कूड़ा है 


हर सुविधा एक ठप्पेदार--- 
अजनबी उगाती है 

हर व्यस्तता 

और अधिक अकेला कर जाती है 


(> | क्या करें 
५ / भीड़ और अकेलेपन के क्रम से कैसे छुटें ? 
राहें सभी अन्धी हैं 
ज्यादातर लोग पागल हैं 
अपने ही नशे में चूर 
वबहशी हैं या गाफिल हैं 
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खलनायक हीरो हैं 
विवेकशील काबर हैं 
थोड़े से ईमानदार हैं 
लगते सिर्फ मुजरिस हैं 


| सह क्या करें 


5 दल अविश्वास और आश्वासन के क्रम से 


तके सभी अच्छे हैं 
अन्त सभी निर्मम हैं 
आस्था के वसनों में 
कंकालों के अनुक्रम हैं 
प्रौढ़ा सभी कामुक हैं 
जवान सब अराजक हैं 
चुद्धिजनन अपहिज हैं 
मुंह वाये हुए मावक हैं 


४* , हम क्या करें 


£ क्रैसे बन 
घ (्‌ तर्क श्रौर मूढ़ता के क्रम से कैसे छुटे ? 


हर आदमी में देवता है 


और देवता बड़ा बोदा 6 


हर आदमी में जन्तु है 


जो निशाचर से न थोड़ा है 


हर देवतापन 


हम को नपुसक बनाता हैं 


हर पैशाचिक पशुत्व 
नये जानवर बढ़ाता है 


(ह्मि क्या करें 


देवता और टाक्षस के क्रम से कैसे छूटे 
ला 
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(| 
५ 


| 


निसर्ग वापसी 


बह मिट्टी अपनी जगह निश्छल पड़ी हुई 
कितनी आनन्दित है 

यह पौधा -- 

अपने ही पत्तो मे लिपटा 

घूप हवा लेता अपने मे मगन है 

यह बेल पसरती है--सहज-सुख के धरातल पर 
यह जल-- 

उधर बहता है जो वेरोक है, सुगम है 
यह कीट है-- 

लेटा है चैत्र से अपने छोटे बिल में 

यह पक्षी मुक्त उच्ता है 

या लौदता है मन करते 

जहाँ घोसले की अनछुई ऊष्मा है 

छाया भी सघन है 


“-भौर मै, मुझे नीद कितनी प्यारी है 
आत्मदान कितना प्यारा हे 

परितोप कितना प्यारा है 
पर एक मेरी आ्रास-पास दुनिया है 
हजारो तरह की चाबुके लिए हुए 
जो रात-दिन 
व्यर्थ मुझे पागलो-सा दौड़ाती हे 
एक नन्‍हीं देह को चिराग-सा जलाती हे 
एक छोटी उम्र को ववण्डर बनाती | 
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ढाक-चनी 


लाल पत्थर, लाल मिट्टी 

लाल कंकड़, लाल बजरी 
लाल फले ढाक के वन 

डाँग गाती फाग कजरी 
सनसनाती साँस सूनी 

वायु का कठला खनकता 
भींगुरों की खंजड़ी पर 

फऊाँफ सा बीहड़ कनकता 
कंटकित वेरी करोंदे 

महकते हैं भात्र भोरे 
सुन्‍्न हैं सागौन वन के 

कान जैसे पात चौड़े 
दूृह टीले, टोरियों पर 

घूप-सूखी घास भूरी 
हक टूटे देह कुबड़ी 
प॒ पड़ी है गैल बूढ़ी 
( बाड़ तेंदु, नीम, रेंजर 

चित्रलिखी खजूर पाँतें 
छाँह मंदी डाल जिन पर 

ऊगती हैं शुबल सातें 
बीच सूते में-- 

बनेले ताल का फैला अतल जल 
थे कभी आये यहाँ पर 

छोड़ दमयती दुखी नल 
भूख व्याकुल, ताल से ले 

मछलियाँ थीं जो पकाई 
श्राप से कारन जली ही 

वे उछल जल में समाई 
है तभी से साँवली 

सुनताद जंगल की किनारी 
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है तभी से ताल की 
सब मछलियाँ मनहूस काली 
पूर्व से उठ चाँद आधा 
स्याह जल में चमचमाता 
बन चमेली की जड़ों से 
नाग कसकर लिपट जाता 
कीस भर तक केवड़े का 
है गसा गरुजाक जंगल 
उन कीटदिली झाड़ियों में 
उलभ जाता चॉँद चंचल 
चाँदनी की रैन चिड़िया 
गध फलियों पर उतरती 
मूंद लेती नेन धीरे 
पाँख धीरे बन्द करती 
गंधन्‍न्घोड़े पर. चढी 
दुलकी चली आती हवाए 
टाप हल्के पड़े जल मे 
आय लहरे उछल आएं 
(सो रहा वन, ढृह सोते 
। ताल सोता, तीर सोते 
| प्रतवाले. पेड़ सोते 
हे हु 
---सात तल के नीर सोते 
ऊँघती है रुद 
करवट ले रही है घास ऊँची 
मौत दम साधे पड़ी है 
टोरियों की रास ऊँची 
साँस लेता है वियाबाँ 
डोल जातीं सुन्‍न छाहे 
हर तरफ गुपचुप खड़ी है 
जनपदों की गझआत्माएँ 
ताल की है पार ऊँची 
उत्तर गलियारा गया है 


है 


नोम, कंजी इमलियो मे 

निकल बंजारा गया हे 
बीच पेड़ो की कठन में 

है पड़े दो चार छाप्पर 
हॉडियॉ, मचिया, कठोते 

लट्ठ, गृदड़, बैल बक्सर 
राख, गोबर, चरी, ओगन 

लेज, रस्सी, हल, कुल्हाटी 
सूत की मोटी फतोई 

चका, हँसिया और गाड़ी 
घुआँ कंडो का सुलगता 

भौकता कुत्ता शिकारी 
हैं यहाँ की जिन्दगी पर 

शाप नल का स्याह भारी 
भूख की मनह्स छाया 

जबकि भोजन सामने हो 
ग्रादगी हो उठीकरे-सा 

जुबकि साधन सामने हो 
घंन वनस्ती भरें जंगल 

और यह जीवन भियारी 


' शाप नल का घूमता है 


0७ भोवरें हैं हल-कुल्दाड़ी 
हल कि जिसकी नोक से 
वेजान मिट्टी भूम उठती 
सम्यता का चाँद छिलता 
जंगलों की रात निढती 
आइनों से गाँव होते 


कूडा 


अं पविटास 
युगा का दातदास 


श््ण 
३ 
जा. 
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जंगली सुनसाव वनकर 

मृत्यु-सा जो प्रेत फिरता 
खाद वन जीवन-फंसल की 

लोक मंगल रूप घरता 
रंग मिट्टी का बदलता 

नीर का सव पाप घुलता 
हरे होते पीत ऊसर 

स्वस्थ हो जाती मनुजता 
लाल पत्थर, लाल मिट्टी, 

लाल कंकड़, लाल वजरी 
फिर खिलेंगे ढाक के वन 

फिर उठेगी फाग कजरी । 
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भवानीप्रसाद मिश्र 


ना 
सन्नाटा 


तो पहले अपना नाम वता दूँ 

फिर चुपके-चुपके धाम बता दूँ तुमको 
तुम्र चौंक नहीं पड़ना, यदि धीमे-चीमे 
मैं अपना कोई नाम वता दूं तुमको । 


कुछ लोग आान्तिवण सुक्त शान्ति कहते 


8॥ ५ 


|? 


निस्तव्व॒ बताते हूँ, कुछ चुप रहते हूँ 


( 


मैं जञान्‍्त नहीं, निस्तव्ध नदी, फिर क्या हूं ? 
डे जी अंनिी 5ॉ जप उनसेाएडा मोफफ 5 
भू मान नहा दूं मुमस्भ्म स्वर बहुत हू )। 


कभी-कभी कुछ मुझ्ूमे चल जाता हूँ 
कभी-क्रमी कुछ मुझमें जल जाता हैं 
डे >> शायद >> >> अऑजाओ:: 

जो चलता है, वह शायद है मेंढक ही 
दर्ज चअजत-> से जो तम को छल जाता 5 
त्रह जुगनू हैं, जा तुमकों छल जाता हू । 
रे > अर अनन श 
मैं सन्नाटा हैं, फिर भी वोल रहा हू 

मैं ज्ञान्त वहुत हूं फिर भी डोल रहा हू 

है सर-सर' यह खड़-खड़? सब मेरी है । 

हैं यह रहस्य मे इसका खेल रहा हू । 


हज 


मैं नूने मे रहता हूँ, ऐसा चूना 
जहाँ घास उगा रहता है ऊना 

और क्ाड़ कुछ इमली के, पीपल के 
अन्वकार जिनसे होता हब । 


तुम देन रहें हो मुझको 


० 
(७ 
ः 

। री अ 990 
ब्ल्त 
(| रे 


७ 


20, १0 
हे) ५०९) 


» 
»४] 
2, 
हद] 

्] 
न्णु 

6 , 
नग्न 


जता जि 
तुम देख रह 


/; 


ध> 
० 


मैं ऐसी ही खण्डहर चुनता फिरता हू 
मैं ऐसी ही जगहों में पला, बढ़ा हूँ । 


हाँ. यहाँ किले की दीवारों के ऊपर 
नीचे तलघर में या समतल पर, भू पर 
कुछ जन-श्र्‌ तियों का पहरा यहाँ लगा है 
जो मुझे भयावक कर देती है छू कर । 


तुम डरो नहीं, डर वैसे कहाँ नहीं है 

पर खास वात डर की कुछ यहाँ नहीं है 
बस एक वात है, वह केवल ऐसी है 

कुछ लोग यहाँ थे, भ्रव वे यहाँ नहीं है । 


यहाँ बहुत दिन हुए एक थी रानी 
इतिहास वताता उसकी नहीं कहानी 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी 
थी उसकी केवल एक यही नादानी । 


यह घाट नदी का, भव जो टूट गया है 
यह घाट नदी का, श्रव जो फूट गया है 
बह यहाँ ब्रंठ कर रोज-रोज गाता था 
अब यहाँ बैठना उसका छूट गया है 


शाम हुए रानी खिड़की पर आती 

थी पागल के गीतों को वह दुहराती 
तब पागल आता और बजाता वंसी 
रानी उसकी बंसी पर छुप कर गाती । 


किसी एक दिन राजा ने यह देखा 

खिच गयी हृदय पर उसके दुख की रेखा 
हु भरा ऋरव में आया औ' रानी से 

उसने माँगा इन सब साँफ्ों का लेखा। 


रानी वोली पागल को जरा बुला दो 

मैं पाशल हूं, राजा ! तुम मुर्े भुला दो 
मैं बहुत दिनों से जाग रहा है राजा 
वंसी वजवा कर मुझको जरा सुला दो । 
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वह राजा था हाँ, कोई खेल नहीं था 
ऐसे जवाब से उप्तका मेल नहीं था 
रानी ऐसे वोली थी, जैसे उसके 


हक 


इस बड़े किले में कोई जेल नहीं था । 


तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं #ूली थी 

हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की 
राजा हँस कर वोला, रानी भूली थी । 


किन्तु नहीं फिर राजा ने सुख जाना 

हर जगह गू जता था पागल का गाना 
वीच-वीच मे, राजा तुम भूले थे 

रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना । 


तब और वरस दीते, राजा भी वीते 

रह गये किले के कमरे-कमरे रीते 

तब मैं आया, कुछ मेरे साथी आये 

अब हम सव मिल कर करते हैं मनचीते । * 


पर कभी-कभी जब पागल आरा जाता है 

लाता है रानी को, या गा जाता है 

तब मेरे उल्लू, साँप और गिरगिट पर 

अनजान एक सकता-सा छा जाता है 
(लाए 


हटने का सुख 


टूटने का सुख : 

बहुत प्यारे बन्चनों को आज मटका लग रहा है, 
टूट जायेंगे कि मुझ को श्राज खटका लग रहा हैं, 
आज झाशाएं कभी की चूर होने जा रही हैं, 

झौर कलियाँ विना खिले कुछ पूर होने जा रही है, 
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बिना इच्छा, मन बिना, 
आज हर बन्धचन बिना, 

इस दिशा से उस दिशा तक छूटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 


शरद का बादल कि जैसे उड़ चले रसहीन कोई, 
क्रिसी को आ्राशा नहीं जिससे कि हो यशहीन कोई, 
नील नभ में सिर्फ उड़ कर विखर जाना भाग जिसका, 
अस्त होने के क्षणों में है कि हाथ सुहाग जिसका, 
बिना पानी, विता वाणी, 
हैं विस जिसकी कहानी, 
सूर्य-कर से किल्तु किस्मत फूटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 


फूल श्लथ-वन्धन हुआ, पीला पड़ा, ठपका कि टूटा, 

तीर चढाकर चाप पर, सीधा हुप्रा खिच कर कि छूटा, 

ये किसी निश्चित नियम, क्रम की सरासर सीढ़ियाँ हैं, 

पाँव रखकर वढ़ रहीं जिस पर कि अपनी पीढ़ियाँ 
विना सीढ़ी के बढ़ेंगे तीर के जसे बढ़ेंगे, 
इसलिए इन सीढ़ियों के फूटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 


बूंद टपकी एक नभ से 


बूंद टपकी एक नभ से, 
किसी ले भूक कर भरोखे से 
कि जैसे हँस दिया हो, 

हंस रही-सी आँख ने जैसे 
किसी कट कस दिया हो; 
ठगा-सा कोई किसी की आँख 
देखे रह गया हो, 


उस वहुत-से रूप को, रोमांच रोके 
सह गया हो । 

बू द दपकी नभ से 

और जैसे पथिक 

छू मुस्कान चौंके और घूमे 

आँख उसकी, जिस तरह 

हँसती हुई-सी आँख चूमे, 

उस तरह मैंने उठाई झाँख : 
बादल फट गया था, 


वूद टपकी एक नभ से, 
ये आँख मिलते ही 


डे 
5 
5 
| 


चन्द्र पर छाये अचानक, 
और पानी के हजारों वू द 
तब आये अचानक । 


सतपुड़ा के घने जंगल 


भय 
| 
ध 
ठ| 
न्ति 
8॥| 
ध 

॥ 
० 
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वन सके तो घेसों इन में, 
घेस न पाती हवा जिनमें, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
ऊधते अनमने जंगल । 


सड़े पत्ते, गले पत्त , 

हरे पत्त , जले पत्ते 

वन्य पथ को ढक रहे से 
पंक दल में पले पत्त । 
चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इनको दल सको तो, 
ये घिनौने, घने जंगल 
ऊघते भ्रनमने जगल । 


अटपटी-उलभी लताएं, 
अलियों को खीच खायें, 
पैर को पकड़ें ग्रचानक, 
प्राण को कस लें कंपायें, 
साँप सी काली लताएं 
बला की पाली लताए 
लताओ्रों के बने जंगल, 
ऊंघते अनमने जंगल । 


मकड़ियों के जाल मुह पर 
गौर सिर के बवाल मुह पर, 
मच्छरों के दंश वाले, 

दाग काले-लाल मुह पर, 
वात-मेका वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कण्ट से ये सने जंगल 
ऊंघते अ्नमने जंगल । 
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अजगरों से भरे जंगल, 
अगम, गति से परे जंगल, 
सात-सात पह ड़ वाले, 
बड़े-छोटे फाड़ वाले, 

शेर वाले, वाघ वाले, 
गरज और दहाड़ वाले, 
कम्प और कनकने जंगल, 
ऊचघते अनमने जंगल । 


इन बनों के खूब भीतर, 
चार मुर्गे, चार तीतर 
पाल कर निश्चिन्त बैठे, 
चिजय पन के बीच वैठे, 
फोंपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काले; 
जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
आर महुए से लपकती 
सत्त करती चास जाती, 
गूज उठने ढोल इन के, 
गीत इनके गोल इन के, 
सत्तपुड़ा के घने जंगल, 
ऊँघते भ्रनमने जंगल । 
जागते अंमड़ाइयों में, 
खोह-खड्डों, खाइयों में, 
घास पागल, कास पागल, 
झाल और पलाझ पामल, 
लता पागल, वात पागल, 
ठाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गे और तीतर, 
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+ईन वनों के खूब मीतर; 

क्षितिज तक फैला हुआ-तसा 

मृत्यु तक मैला हुआ-सा 

क्षुब्ध, काली लहर वाला, 

मथित, उत्थित जहर वाला, 

मेरु वाला, शेष वाला, 

शम्मु और सुरेश वाला 

एक सागर जानते हो, 

उसे कसा मानते हो ? 

ठीक वैसे घने जंगल, 

ऊंघते अनमने जंगल; 

घेंसों इनमें डर नही है, 

मौत का यह घर नहीं है, 
उत्तर कर बह॒ते अनेकों, कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी, निर्भर और नाले, इन वनों ने गोद पाले । 
लाख पंछी सौ हिरव-दल, चाँद के कितने किरन-इल, 
भूमते वन-फूल, फलियाँ, खिल रहीं अ्रज्ञात कलियाँ 
हरित दूर्वा, रक्त किसलय, पूत पावन पूर्ण रसमय 
सतपुड़ा के घने जंगल, लताश्रों के वने जंगल ! 


अभिव्यक्ति 


अभिव्यक्ति तो होती ही रहती है 

मैं उसके ढंग नहीं सोचता 

सोची हुई अभिव्यक्ति से 

मैने अपने को कभी व्यक्त नहीं किया 
छुपता ही हूँ मैं उससे 

अभिव्यक्ति तो होती ही रहती हैं 
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सैं उसके ढंग नहीं सोचता 

सोच कर नहीं रोया मेरा लड़का 
और रोने ने उसे अभिव्यक्त किया 
_तोल कर चहीं हँसी मेरी लड़की 
और हँसने ने उसे अभिव्यक्त्र किया 
तुमने जमुहाई ली 

सोच कर ली थी ? 

नहीं; इसीलिए उसने तुम्हारी 
समूची थकान को खोला 

सछली को पकड़ो 

तो वह पानी के लिये तड़पती है 
हम आफूत में पड जायें 

तो एक दूसरे से सलाह लेते हैं 

३ र गोली खा के 

चढ्दानें चबा जाता है ! 

अभिव्यक्ति तो 

होती ही रहती है 

मैं उसके ढंग नहीं सोचता ! 

पहाड़ के ढछलान पर 

विसी ने मुर्के धक्का दे दिया 

श्रौर मेरी जिन्दगी ही बदल गई 
मेरी ठाँग हूठ गई 

और अब मैं लंगढ़ा कर चलने लगा हू 
अभिव्यक्ति श्रव 

थोड़ी कोशिश से हुआ करेगी 

मगर मैं 

उस कोशिश का 

ढंग नहीं सोचता ! 

अभिव्यक्ति तो होती ही रहती है ! 
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बुनी हुई रस्सी 


बुनी हुईं रस्सी को घुमायें उल्टा 
तो वह खुल जाती है 
और अलग-अलग देखे जा सकते हैं 
उसके सारे रेशे 
मगर कविता को कोई 
खोले ऐसा उल्टा 

पट साफ नहीं होंगे हमारे अनुभव 
इस तरह 
क्योंकि अनुभव तो हमें 
जितने इसके माध्यम से हुए है 
उससे ज्यादा हुए हैं दूसरे माध्यमों से 
व्यक्त वे जरूर हुए हैं यहाँ 
कविता को 
विखरा कर देखने से 
सिवा रेशों छ्लेशक्या दिखता है 
लिखने वाला तो 
हर विखरे अनुभव के रेशे को 
समेट कर लिखता है ! 
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कंदारनाथ अग्रवाल 


घन-जन 


घन गरजे, जन गरजे । 
वन्‍्दी सागर को लख कातर 
एक रोप से 
धन गरजे, जन गरजे । 
क्षत-विक्षत लख हिमगिरि अन्तर 
एक घोल से 
घन गरजे, जन गरजे । 
क्षिति की छाती को लख जर्जर 
एक क्षोभ से 
घन गरजे, जन गरजे । 
देख नाश का ताण्डव वबर 
एक बोध से 
घन गरजे, जन गरजे । 


आज नदी बिल्कुल उदास थी 


आज नदी बिलकुल उदास थी 
सोयी थी अपने पानी से 
उसके दरपंणा पर 
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वादल का वस्त्र पड़ा था । 
मैंने उसको नहीं जगाया 
दवे पाँव घर वापस आया । 


ह 
4 


४“  ज्ञाल और नक्ताब के बोच 


दुःख मेरे सिरहाने खड़ा है 
काल का जाल लिये : 
सुख 
मेरे पैताने खड़ा है 
नकाव ओढे--- 
मुभसे मुह छिपाये 
मैं 
वरवस आ गयी रात्त मे 
नींद से झगड़ रहा हूं 
किन्तु सहानुभूति नही मिलती 
और में 
जाल और नकाव के बीच 
पड़ा रह जाता हूँ 
तिलभता । 


फिर सवेरा होता है 
फिर मेरे सुनसान में 
सूरज पदार्पण करता है 
और फिर 
कम मुझे ढकेल देता 


/0॥! 
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५५०७ हक ० 
उसके पट मे 
अन्धों से मिलता हे 
अन्धा स (मलता हुं +- 


05४ _्छ 
'जन्हू पहचानता हू 
< 


दो मुझे नहीं पहचानते : 
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इस दृश्य में कहीं 


जो नरी समर में नहीं आ रहा 


हक 


रैँ 


दस जान होते-होते 


हक 


भारी लगने लगता 


58] 
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जज लियास ब्कामकूक 
मरा लिदांस 
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ओर धूप की गरम गोद में 
वैभव की चितवन के नीचे 
मीठी मीठी नींद सुलाके 

उसका दुूढ़ अस्तित्व मिटाने 


लेकिन गेहु नहीं हारता 

नहीं प्रेम से विचलित होता 
हँसिया से श्राहत होता है 

तन की मन की वलि देता हैं; 
पौहप का परिचय देता है 
सतत घोर संकट सहता हे 
अन्तिम वलिदानों में अपने 
सबल किसानों को करता हैं । 
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धर्मवीर भारती 


गेरिक वाणी 


8 वाणी 


गैरिक वसना >केराक्रि' छी>२/फपतत 
भूल गयी गोरे अंगों को 

फूलों के वसनों में कसना 

गैरिक वसना 

मेरी वाणी । 


अब विरागिनी 

सेरा निज दुख, मेरा निज सुख 
दोनों से तटस्थ रागिनी 

ग्रव विरागिनी 

मेरी वाणी । 


चन्दन-शीतल 
पीड़ा से परिशीधित स्वर में 
).ज्ल्ल्न्चच्चिा 
उमरा एक नवीन घरोतल 
चन्दन-शीतल 
मेरी बाणी | 


“अंटके हुए व्यक्ति का संशय 
इतिहासों का अन्धा निश्चय ' 
ये दोनों जिसमें पा आश्रय 
बन जए गे सार्थक समतल 


ऐसे किसी अ्नागत पथ का 
पावन माध्यम भर है 

मेरी आकुल प्रतिभा 
अपित रसना 

गेरिक वसना 


मेरी वासी ।। | ।# | 


जल-सी निर्मल 
मरणी-सी उज्जवल 
नवल, स्नात 

हिम धवल 

ऋतु ने ज, 
तरल 

मेरी वाणी 


पराजित पीढ़ी का गीत 


हम सब के दामन पर दाग छ्यू८+ ) “४१)/ ५)।२| 
टिक ये हु जार 

हम सब की आत्मा में ख्ठ धर आत्कनो ५) वश हे 

हम सब के माथे पर शर्मे 

हम सब के हायों में टूटी तलवारों की मूठ । 


हम थे सैनिक अपराजेय हित ५८) ते ष्- हि 
पर हम थे वेबस लाचार पु 

यह था कटपुत्तलों का खेल -८€|। | न्ठ उथ| ह। 
अक की कलई, पर कलई के थे सब हथियार । 


हम सब के अपने गीत 

आखिर तक गाने की शर्त 

पर जाने कैसे ऐसे बदले बोल 

हमने गाया कछ, पर कल निेहूला श्र्ये 


तुम क्या जानोगे ओ प्रश्न ! 
उसके मृत का कटठु विशेष 
जिसकी निष्ठा के आगे 
_गहित का छोटे से छोटे समभौते का लोभ । 


तुमने कब 80 कक द्र्रे हि । 
क्या तुम समजोगे ओ प्रगु 7२ [२५ )डी | 


इन ग्त्यवरोधों का दर्द 
कंसे तरुणाई में ही 
घुट मर जाते हैं विश्वास .. जि 2१।८+ 
प्राणों की समिधाएं जमकर हो जाती हैं दर्द 


>-< हऋे। बट टशणाजिसा, (47 
फिर भी यदि तुमको मंजूर. «५ 


हमको भवकीओ कुछ और 2२% के । 

यदि तुमको फिर भी मंजूर €/ ०7 

सच्चाई की बाँहों में हम सव पाए मत्त ठौर 
ट्क्ंत 


तो कम से कम करुणामय ! 

इतना तो दो ही वरदान 

दो हमको किर झूठे लक्ष्य, (ज्रीवव + ५ 
दो हमको फिर #ूूठे युद्धों का कूछा मैदान ॥ 


तुम क्या जानोगे झो प्रभु १? ०, ह. 
संघर्पो के ही अभ्यासी ये प्राण 

हो जाते कितने वेचेन 

छिन जाते हमसे जब शस्त्र छित जाते ईमान । 


दो हमको फिर ऊूठे युद्ध 

दो हमको फिर #ठे ध्येय 

हारेंगे फिर यह है तय 

फिर उनको मानेंगे हम प्रभु कि हार ८८० 
अपने को मानेगे हम अपराजेय । 


हम सव के दामन पर दाग 

हम सब की ओझात्मा में क्ूठ 

हम सव के माथे पर शर्म ट्रराफालओ हे 
हम सब के हाथों में टूटी तलवारों की मूठ । 


हम सब सेनिक अपराजेय 
ए्‌ 
ि रे हु 


अन्दरूनी मोत के लिए 


जरूरी नहीं कि कोई दर्दनाक वाकया घटे 
को जवान मौत, कोई विस्फोटक दुःखान्त 
चद्ठान से किसी जहाज की टकराहट 

५५) “ जरूरी नहीं है 


होने को 
यह कभी भी हो सकता है यहाँ 
किसी अंधेरे मोड़ पर गला घोटकर 
मारे जाते हुए 
किसी रहगीर की घिघियाती श्रमानुपिक चीख 
भरी ट्रक के सामने आता हुआ वच्चा 
झ्री555 


जरूरी नही कि तुम बेचैन हो 

या सोचो कि यानी कि 

सोचो ही नहीं 

यह सव महज गाड़ी के शीशे के पार का 
एक कॉँपता हुआ वेमानी दृश्य 


अकस्मात पहिये के नीचे 
कुचल जाय एक कबूतर“ और खुन झौर पंख 
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पहिये के साथ घूमते हुए लगातार, 
एक वार 

या वार-वार और तुम सोचो 
थानी कि कुछ सोचो ही नही 
मुमकिन है । 


जरूरी नहीं कि कोई दईनाक वाकया घटे 
वस यूं ही किसी वम्बद्या वरसात की दोपहर 
तुम अनमने बठे हो 

खाली दिमाग खिड़की के पार समुद्र देखते हुए 
ओर चौखट से मूलत हे क्क्थं रब 
एक श्रकेली व्‌ द 
खामोशी चू पड़ने के पहले 
भरसप्तक थमे, रुके, फिर गिरे 
ओर शीशे पर एक लकौर बनाती चली जाय 
ओर तुम अकस्मात पाग्रों 
कि समुन्दर दो फॉक हो गया हैं 
और एक लकीर उभर आयी है तुम्हारे अन्दर 
अकस्लात चीख उठा है वही 
अँवबेरे मोड पर मारा जाता हुआ आदमी 
टुक के सामने आता हुआ्ना वच्चा 
और तुम सव छोडकर कूद पड़े हो 
डरो मत ! मैंहूं! मैंहू! मैंह! 
और वेखौफ तुमने हाथ दे दिया है पहिये और 

डरे हुए कवृतर के बीच 





या 
जरूरी नहीं यह भी 
कि तम्हे याद आये 
सिवा एक रोज-रोज रोजमर्रा की मद्धिम मौन 
शीशे पर धीरें-बीरे फिसलती हुई चारों ओर 

तुम्हारे 

जरूरी नहीं कि कोई दर्दनाक वाकया घटें 
कोई विस्फोटक दुश्लान्त । 
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सम्पाती 


““ यह भी अदा थी एक मेरे बड़प्पन की 
कि जब भी गिरू तो गिरू मैं समुद्र पार : 
मेरे पतन-तट पर गहरी गुफा हो एक-- 
बैठ जहाँ मैं समेट कर अधजले 4 ४०१ ४१ 
ताकि वे सनद्‌ रहे-५ नल 
जिनको मैं दिखा सकू कि पहला विद्रोही था मैं 
जिसने सूरज की चुनौती स्वीकारी थी 
सूरज वेचारा तो अब भी अपनी जगह | 
उतना ही एकाकी वैसा ही ज्वलन्त है 
मैंने, सिर्फ मैंने, वेफायदा समझ कर अब 
न्‍द कर दिया है चुनौतियाँ स्वीकारना ' 
पुखद हे घीरे-घीरे बूढे होते हुए 
गुफा में लेट कर समुद्र को पछाड़े खाते हुए देखना 
23332 57230 9 पटक ३ 
क्रमी-कभी अब भी छलाँग कर समुद्र पार करने का 
कोई दुस्साहसी स्वप्नदर्शी भटक कर इस 
गुफा में आत' है 
कहता हूँ मै झआ ग्रनुज ! आ ओ अनुगामी तू मेरा आहार हे 
(क्योकि, आखिर क्यो वह मुझे याद दिलाता है 
मेरे उतत रूप को, भूलना जिसे अ्रव मुझे ज्यादा अनकल है [) 
उसके उत्साह को हिकारत से देखता हुआ 
मैं फिर फटकारता हूँ अपने अधजले पख 
क्योकि वे सनद्ग है _ ऊझुछारओा 
कि प्रामारितक यिद्रोही मैं ही था, मै ही हूँ 
नही, झव कोई सघये मुझे छुता नही 
वह मैं नही, 
मेरा भाई था जटायु 
जो व्यर्थ के लिए जा कर भिड़ गया दशानन से 
कौन है सीता ? इक कई 
ओर किसको वचाए ? क्यो ? 
“गिरादृत तो झाखिर मे दोनो ही करेंगे उसे 
। 
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रावण उसे हार कर और राम उसे जीत कर 
नहीं, अब कोई चुनौती मुझे छत्ती नही 


2, 
नम 


/६ 


हैं ये समुद्र-विजय के दावेदार - 
दो इनसे कि यह सव बेकार है 


| 








कह द॑ 

साहस जो करता था कब का कर चुका सै 

ये क्‍यों कोलाहल कर शाति-मग करते हैं 

देखते नही ये 

कि सुखद है मेरे लिए #ुरियाँ पड़ती हुई पलके उठा कर 
_ग्ुफा में पड़े हैक देखना'”” 5 


पंख, पहिये और पद्टियाँ 


वृद्ध याचकः 
पहले मैं झूल्लु भविष्य था, दृद्ध याचक था 


अब मै प्र तात्मा हूँ 

अश्वत्थासा ने मेरा वध किया था ! 

जीवन एक अनवरत प्रवाह है 

और मौत ने मुझे वाह पकड कर किनारे खीच लिबा हैं 
और मैं तटल्‍्थ रूप से किनारे पर जड़ा हूँ 


और देख रहा हे-- 
क्कि 
यह बुन एक अच्चा समुद्र है 


चारों ओर से पहाड़ों से घिरा हरा 
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उमड़ते हुए भथातक तूफान चारों ओर से 
उसे मथ रहे है 

और उस बहाव में मन्धथन है गति है; 
किन्तु नदी की तरह सीधी नहीं 

बल्कि नागलोक के किसी गद्दर में 
सैकड़ों, केंचुल चढ़े , अन्चे साँप 

एक दूसरे से लिपटे हुए 

आगे पीछे 

ऊपर नीचे 

ठेढ़े -मेढ़े 

रेंग रहे हों 

उसी तरह सँकड़ों धाराएं, उपधघाराएँ 
अन्धे साँपों की तरह विलविला रही है । 
ऐसा है यह अन्धा समुद्र - 

जिसे हम आज का भवपबाह "हू सकते सकते है । 
झर कुछ सफेद कंचुल ऊपर तैर आये है 
सफेद पद्टियों की तरह, 

ये पट्टियाँ गान्चारी की आँखों पर है 
सैनिकों के जख्मों पर है 

मैंने श्रपती प्र तशक्ति से 

सारे प्रवाह को 

कथा की गति को बाँघ दिया है, 


झौर सब पात्र श्रपने स्थान पर स्थिर 
हो गये है 


क्योंकि मैं चीहू-फाडू कर हरेक की श्रान्तरिक _ 
असंगति समभता चाहती हैँ >> 
ये है वे पात्र 

मेरी मन्‍्त्रशक्ति से परिचालित दे 

छायारूप मे आते है ! 


दर 2५ 2५ 


मैं हूँ बुझुत्यु 

सै उस पहिये की तरह हूँ 

जो पूरे युद्ध के दौरान में रथ में लगा रहा 

पर जिसे भ्रव लगता हैं कि वह_यलत घुरी में लगा था | 
२ आर मैं अपनी उस घुरी से कक 2 ३ 

मैं संजय है. एा/लय ऊेये फि ए४/+ 

जो कमंलोक से वष्छित है कटिप्दूलण 

मैं दो बड़े पहियों के वीच लगा हुआ 

एक छोटा निरथंक शोभाचक्त हूँ 

जो बड़े पहियों के साथ घूमता हूं 

पर रथ को आगे नही बढ़ाता 

ओर न घरती ही छ पाता है ! 

और जिसके जीवन का सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह है 

कि वह धुरी से उतर मी नहीं सकता ! 

मै विद्धुर हूँ 

कृप्णु का अनुगामी, भक्त और नींतिज्न 

पर मेरी नीति साधारण स्तर की है 

और युग की सारी स्थितियाँ असाधाररा हैं 

और अब मेरा स्वर सशयग्रस्त हैं 

क्योकि लगता है क्रि भेरे प्रभु 

उस निकम्मी घुरी की तरह हैं 

जिसके सारे पहिये उतर गये हैं 

झोर जो खुद घूम नही सकती ध्ड 

प्र संशय पाप हैं और मै पाप नहीं करना चाहता ! 


कंथा-गायन 


उस दिन जो अन्धा युग अवंतरित हुआ जग पर 
वीतता नहीं रह-रह कर दोहराता है 
हर क्षय होती है प्रभु की मृत्यु कही-न-कही 
हुर क्षण ऑधियारा गहरा होता. जाता है 
जुण्ट ठगत्ा जातात 
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हम सव के मन में गहरा उत्तर गया है युग है 
आअधियारा है, अश्वत्यामा है, संजय हैं, ४/ 

कु दोनो हिल चर 
है दासबृत्ति उन दोनों वृद्ध हज 7757 
अन्धा संशय है, लज्जाजनक पराजय हैं 

स्श्द्राट )द/ रा 4 जाश | कक प्प्ट 

पर एक तत्त्व हैं वीजड प स्थित मन में, समर 
साहस मे, स्वतन्त्रता में नृतन सर्जन में, 


वह है निरपेक्ष उत्तरता है पर जीवन में 

हि (दित में 

दायित्व-युक्त, मर्यादित मुक्त आचरण में 
2] 


दर्द डा अब 77 
उतना जो अंश हमारे मन का है 


वह अद्ध -सत्य से, ब्रह्मास्त्रों के मय से 
मानव-भविष्य को हर दम रहे वचाता 
अन्धे संशय, दासता, पराजय से ! 
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धमिल 


७६ 


सोचीरास 


राँपी से उठी हुई श्राँखों ने मु 

क्षण भर टटठोला गौ 
भर फिर ज़्द्य्बादी ख्धर मं 
जैसे पतियाये हुए स्वर में 

वह हँसते हुए बोला-- 

बावूजी ! सच कहू--मेरी निगाह में 

न कोई छोटा है 

न॒ कोई बड़ा है 

मेरे लिए, हर आदमी एक जोडी जता है 
जो मेरे सामने 

मरम्मत के लिए खड़ा है 


झौर असल वात तो यह है 
कि वह चाहे जो है 
जैसा है, जहाँ कहीं है 
आजकल 
कोई आदमी जूते की नाप से 
वाहर नहीं है 
फिर भी मुझे रू्याल रहता है 
2 नल पेशेवर हाथों और फटे हुए जूतों के बीच 
. कहीं न कहीं एक अदद आदमी है 
के पड़ी 
5 जैक 


जिस पर टाँके पड़ते हैं, 
जो जूते से माँकतीं हुई अंगुली की चोट छाती पर 
हथौड़े की तरह सहता हैं 
नर के जूते आते हैं 
और आदमी की अलग-ग्रलग कता 
बतलाते हैं है 
सवकी अपनी-अभ्रपनी शकल है 
अपनी-अ्पती शैली है 
मसलन एक जूता है : 
जूता क्या है--चकतियों की थली है को 
इसे एक चेहरा पहनता है 
जिसे चेचक ने चुग लिया है 
उस पर उम्मीद की तरह देती हुई हँसी है 
जैसे 'टेलीफून! के खम्भे पर 
कोई पतग फंसी है 
और खड़खड़ा रही है 

महसूस करता हँ--भीतर से 
एक श्रावाज ब्राती है--कैसे श्रादमी हो, 
अपनी जाति पर थुकते हो । उक्कतरः 
झ्राप यकीन करें, उस समय बड़ 
मैं चकतियों की जगह श्राँखे टाॉँकता हूँ 
और पेशे में पड़े हुए आदमी को 
बड़ी मुश्किल से निवाहता हूँ 


एक जूता और है जिससे पर को 
नाध कर” एक आदमी निकलता है 
सैर को 

न वह भ्रकलमन्द 

ने ववत का पावन्द है 

उसकी आँखों में लालच है 

हाथ मे घड़ी है 

उसे कहीं जाना नहीं है 
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वह कोई वनिया है 
या विसाती है 


मगर रोव ऐसा कि हिटलर का नाती है 

'इश्े बाँद्घों, उशे काट्टो, हियाँ दुक्‍्को, वहाँ पीट्टो 
घिश्शा दो, आइशा चमकाओ, जुत्ते को ऐना वनाओं 
- ओपफ ! वड़ी गर्मी है” खमाल से हवा 

करता है, मौसम के नाम पर बिसूरता है 

सड़क पर आतियों-जातियो को 

वनार की तरह घूरता है 
“गरज यह कि घण्टे-भर खटवाता है 





छू 
दवी रह जाती है 
जो मौका पाकर उभरती है 
झौर अंग्रुली मे बड़ती है 


मगर इसका मतलब बह नहीं हैं 

कि मुझे कोई गलतफहमी हैं 

मुझे हर वक्‍त यह ख्याल रहता है कि जूते 
ओर पेशे के बीच 

कही न कही अ्रदद आदमी है 

जिस पर टाँके पढ़ते हैं 
जो जूते से फॉकती हुई 
छाती पर 


हथौड़े की तरह सहता है 
और वाबुजी ! भ्रसल वात तो यह है कि जिन्दा रहने के पीछे 


््ध 


अगर सही तक नहीं. है 
त्तो रामनामी बेचकर या_रण्डियों की 
कोई कोई फर्क नहीं नहीं हैं । 
और यहीं वह जगह है जहाँ हर आदमी 
अपने पेशे से छूटकर 
भीड़ का टमकता हुआ हिस्प्ा बन जाता है 
सभी लोगों की तरह * 
भाषा उसे काटती है 
मौसम सत्ताता है 
अब आप इस बसंत को ही तो, 
यह दिन को ताँत की तरह तानता है 
पेड़ों पर लाल-लाल पत्तों के हजारों सुखतल्ले 
घृप में सीकने के लिए 
लटकाता है 


सच कहता हूं--उस समय 

रॉपी की मृठ को हाथ में सेमालना 
मुश्किल हो जाता है 

आँख कहीं जाती है 

हाथ कहीं जाता है 

मन किसी भ्रुकलाये हुए बच्चे-सा 

काम पर आने से वार-वार इन्कार करता है 
लगता है कि चमड़े की शराफत के पीछे 
कोई जंगल है जो झादमी पर 

पेड़ से वार कराता हे 

ओर यह चौंकने की नहीं, सोचने की वात है 
मगर जो जिन्दगी को किताव से नापता हैं 
जो श्रसलियत और अनुभव के बीच 

खून के किसी कमजात मौके पर कायर है 
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वह वड़ी आसानी से कह सकता है 
कि यार। तू मोची नहीं शायर है, 
सन कि £ 
) असल में वह एक दिलचस्प गलतफहमी का 


शिकार है 
जो यह सोचता है कि पेशा एक जाति है 
और भाषा पर 


आदमी का नहीं, किसी जाति का अधिकार हैं 
जबकि असलियत यह है कि आग 

सबसे होकर ग्रुजरती है 

कुछ हैं जिन्हें शब्द मिल चुके हैं 

कुछ है जो अक्षरों के आगे श्रच्चे हैं 

वे हर अन्याय को चुपचाप सहते है 

और पेट की झाग से डरते हैं 


“जबकि मैं जानता हूँ कि “इन्कार से भरी हुई एक चीख 


कि 


ओर 'एक समझदार चुर्पा 

दोनो का मतलब एक है--- 

भविष्य गढ़ने में, 'चुप” और 'चीख' 
अपनी-अपनी जगह एक ही किस्म से 
अपना-अ्पना फर्ज अदा करते हैं 


गाँव 


मृत और गोवर की सारी गन्ध उठाये 


8 अयामाकाहीला:-* कप पी बे 
हवा बल के सजे कनन्‍्वे से टकराये 


न क्र 
खाल उतारी हुई भेड़-सी ्स्ट 
पसरी छाया नीम पेड़ की! 


० डॉँय-डाॉँय करते डॉँगर सकेसीगोंम सींगों मे 
आझनी नो 
हु / 


नी सा फुसा है । 
५८ 3+७--»«+++० बकानिणनीतण»णमणनतिननव्णल---म, 
५ दरवाजे पर बंध बुढ़िया _ बुढ़िया 


ताला जैसी लटक __तठाला जैसी लटक रहा हैं । हर 
८ 
बडा 
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(कोई था जो चला गया हैं) 

किसी बाज के पंजों से छूटठा जमीन पर 

पड़ा कोपड़ा जैसे सहमा हुआ कवृतर 
*दीवारों पर आगें-जायें 

चमड़ा जलने की नीलीं, निर्जल छायाएँ ! 


चीखों के दायरे समेटे 

मे अकाल के चिह्न अकेले 

मनहूसी के साथ खड़े हैं 

खेतों में चाकू से ढेले । 

अव क्या हो-जैसी लाचारी 

अन्दर ही अन्दर घुन कर दे वह बीमार । 
इस उदास गुमशुद्य जगह में दुबएला 
जो सफेद है, सृत्सुप्रस्त है. ख्छ डा 
जो छाया है, सिर्फ रात है 

जीवित है वह--जो वृढ़ा है या अधेड़ है 
झौर हरा है-- हरा यहाँ पर सिर्फ पेड़ है । 


के डर लढका है >अथीर्क्नी 
पर वाहर अवसाह है _ श्षुदठ, बीऊ ) 


लगता है यह गांव नरक का 
भोजपुरी अनुवाद है। परशासनर्ओ थे 


जज ली “5 
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